里奥拿起茶杯，一饮而尽，他用低沉但铿锵有力的声音说道：“好，那我就讲讲你是怎么治死将军，将帝国军队改革的未来摧毁。”
去年帝国首都陆军总参谋部
里奥尼德的元帅父亲在办公室内来回踱步，怒气让脖子都憋红了。元帅只好解开了脖子上的领扣，用力拽了拽。
看来这不遂父亲意愿的小儿子又闯祸了。
父亲压制着自己的愤怒，抄起桌上的马鞭，用近乎于咆哮的声音吼道：“我再问你一遍，你和那将军到底认识到了什么程度？”
他教训儿子时，从口中喷出的唾液溅到了里奥的脸上。里奥尼德本能的眨了眨眼，毫无惧色，同样因为生气，他太阳穴上的青筋都爆了起来，在苍白的肤色下显得尤为突出。
“我不知道，元帅。”
里奥尼德决心不在这个问题上做任何表示，他倔强的眼神始终盯着办公桌上那枚做工精美的镀金双头鹰徽记。
“好，很好！”元帅没有再多废话，抬起手像闪电一般将马鞭抽到了里奥尼德身上。
好在鞭子的尖端没有打在里奥的脸庞，而是抽掉了他脖领上的纽扣。紧绷而修身的衬衫瞬时松了几分，露出他白皙而筋脉清晰的脖颈。那枚金色的纽扣在一连串清脆的声响后，滚落到了壁炉旁。
里奥尼德的思绪随着扣子在地板上撞击的声音，已经飘向了远方。最后在耳畔回荡着的，是父亲的吼声:
“里奥尼德！不，中尉，你站岗时也像一条抽了骨头的鲑鱼吗？”
在父亲的怒火面前，里奥沉默不语。他回想起更早的时候，和那名将军的故事。
帝国大学的图书馆，深冬的夜将窗户玻璃染得漆黑。窗外是呼啸的北风，卷着鹅毛般的雪片，一遍遍扑打着拱形的玻璃窗，发出细碎的声音。
里奥尼德独自坐在最里侧，身旁是厚重的古代典籍，还有几页写满优雅花体字的论文草稿，几乎将他淹没。
作为人类学边疆文化研究方向的博士候选人，里奥斟酌着最后一个章节的措辞，指尖一枚小小的雄狮家族玺戒在灯光下泛着黯淡的金光。窗外的风雪声似乎远去，他的世界里只剩下来自于远方的巫术与神话传说，只差最后几步，就可以结束了。
“我认为不能用自身文化的标准去评判另一个文化，每个文化的习俗和价值观都应在其自身的社会背景中被理解......”
里奥尼德满意地写下最后一句话，正在他校对着论文中的错误时——
“哐当！”
图书馆那扇沉重的橡木门猛地向内炸开，粗暴地撞在后面的墙上，发出巨响，震碎了古老书架间的宁静与沉思。
里奥尼德站起身，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。
“你们是什么人？想干什么？”他听到自己的声音带着一丝被惊扰的愤怒，更多的是猝不及防的颤抖。
来者是几名士兵，为首的军官在他面前站定，没有敬礼，甚至没有多余的表情。他只是沉默地从胸前口袋掏出一张折叠的纸。纸质硬挺，边缘锐利。他将其展开，送到里奥眼前。
里奥一眼就认出了那硕大而张狂的雄狮火漆印，以及下方那熟悉到刻入骨髓，属于帝国元帅父亲的凌厉笔迹。
是命令，不容置疑，不容提问，甚至没有称呼和落款。
内容简单至极：带走，立即。
“这不可能......”里奥尼德喃喃自语，血液似乎在这一刻冻结，比窗外的风雪更刺骨，“我的论文......”
上尉对那满桌的心血漠不关心，仿佛那只是无关紧要的垃圾。他合上手令，简短地吐出两个字：“奉命。”
他被士兵半架着带离图书馆，穿过空旷回响的走廊，前往院中的马车。图书馆的灯还亮着，钢笔落在论文草稿上，墨渍缓缓洇开，像一道突然宣告终结的判决。
目的地不是位于河畔的家族府邸，也不是任何一所熟悉的建筑。马车驶入一扇有着钢铁尖刺的大门。高墙，瞭望塔，单调的红砖楼，操场上传来即使大雪也未中断的口号。
这里是总参谋部军校，里奥尼德的新“家”。
天鹅绒外套和丝绸领结被粗暴剥下，换上了粗糙的士兵制服。握惯了钢笔的手被迫握住冰冷的枪械，练习拆卸组装直到指尖磨破出血。
边疆民族的巫术和传说被《士兵操典》和《海军条例》取代，曾经用来构建文化体系的头脑，如今被强制填充进无穷无尽的战术。
