少年想起了外面摆着的供桌，他放下杯子，问道：“我刚才来的时候，看见外面有个供桌，那是拜山神爷的吗？”
老人在地上磕了磕烟袋锅，捻了一撮烟叶塞进去，点着了之后说：“那个啊，是也不是。我们这边林场子哪儿的人都有，信什么的都有。砍树的时候，光喊顺山倒没用，得拜拜。走木排的时候，江里有险滩有浪，偶尔还碰见胡子打劫，还得拜拜。”
他猛吸了一口烟，接着说道：“树上系着那红布条，是关外的规矩。刻着那山神爷爷的脸，是部族人的规矩。下面那观音菩萨，是烧香拜佛。我们一向都是，谁管用就拜谁，只要能保佑大伙赚着钱，就是善神。”
说到山神，萨哈良又问道：“那您知道那山神爷，到底是何方神圣吗？”
老人想了想，说：“这倒是不清楚，不过说起这个，我想起来个事儿。前两年，我们这有个关内来的愣头青小伙子，不懂规矩，也没见过老虎，上那个雪洞子里掏了个虎崽子回来。那一趟，可把我们吓坏了，连夜给那虎崽子送回去。第二天一早，我一打开门，你猜我看见什么了？”
“什么？”
老人故作神秘地笑着说：“人都说虎毒不食子，但兴许是沾上人味儿了，那母老虎把虎崽子咬死了！脑瓜子咬碎了，把里面脑浆子舔了！扔在我们门口！”
他又吸了口烟，接着说：“那母老虎就算是跟我们干上了，隔三岔五地要从我们这叼人。这老话说得好，不怕贼偷，专怕那贼惦记！你这忙着干活呢，身后蹿个大虫过来，这谁受得了？工头从山下找了几个猎户上来，想弄死那老虎。”
萨哈良拿起杯子，喝了口茶，问道：“那你们最后抓到它了吗？”
老人摇了摇头，说：“没用，那母老虎贼精。我们这儿的猎户，怎么说也是几十年的经验了，连它的踪迹都找不到。最后实在没辙，那工头心狠，拿着猎枪顶着那愣头青小伙子，给他赶出去了。”
老人靠在墙上，想了会儿，又继续说：“我见过那母老虎，它脑袋边有个坑，多半是让哪个不开眼的猎户给打了，也说不定是罗刹人。反正从那时候起，我们就开始拜虎神了，要不然真害怕啊！你见过那雪里面跳出来的老虎吗？”
萨哈良点点头，说：“我见过，我家那边有很多老虎。”
老人闭上眼睛，回忆着：“那玩意，山间狂风大作，脸上沾着雪，一咧嘴，魂都得给你吓飞了。”
和老人聊了一会儿，又喝着热茶，身上的雨水也烤干了。正当萨哈良想准备告辞时，那老人又开口说话了。
他说：“我看你这口音，像是本地人呐，这兵荒马乱的，跑山上来，是逃难？”
老人自然是不知道萨哈良的口音是靠鹿神的神力。
萨哈良摇了摇头，说：“我是想办点事，所以......”
老人也看出来了萨哈良不想说这些事，他说：“我懂。不在大道走，能在这老林子走的，三教九流什么都有。只是这儿的胡子多，你就不怕让他们给劫了？”
一想到王式君也是老人口中的胡子，萨哈良笑着说：“我不怕，他们认得我。”
老人竖起拇指，说：“还得是初生牛犊不怕虎。这阵子，那罗刹人紧锣密鼓地剿匪，虽然年轻人都让他们抓去干苦力了，山上祸祸百姓的胡子倒是少了！你说说，这叫什么世道！唉，这就是，一物降一物。”
萨哈良从板凳上起身，准备和老人告别。
他对老人说：“老爷子，那我就不打扰您了，还得抓紧赶路。”
那老人还想挽留，他说：“小伙子，我这碰见个人不容易，不想多跟我唠会儿？晚上咱爷俩去逮个山鸡，给你炖了吃。”
萨哈良摇摇头，他有些为难，但还是说：“不麻烦您了，等我办完事回来，再经过您这儿的时候，我带着山鸡来看您。”
见萨哈良急着走，老人也不好再挽留他。
老人用力地打开房门，外面的山雾像是有了形体，猛地扑进了屋里。那老爷子又问道：“小伙子，这路可不好走啊！”
萨哈良拔出了锋利的仪祭刀，他帮老人把木门的边缘削去了些，说：“这下门就好开了，您腿脚不好，小心点。”
