人间……沧海桑田，变化太快了。”
白芷闻言，握着她的手猛地收紧了一下，随即又缓缓松开。
她脸上没有白薇预想中的崩溃或挽留，反而露出带着淡淡哀伤却又无比通透的笑容。
“不回来……就不回来吧……”
她喃喃着，目光仿佛穿透了眼前的厅堂，看到了更悠远的地方。
“能再见你们这一面……大姐……已经很满足了……很满足了……”
她轻轻拍了拍白薇的手背，又拍了拍白芨的，“你们……好好的……在你们那个世界……好好的……就行……”
她浑浊的眼中再次泛起泪光，带着无尽的追忆和深深的遗憾：“当年的事……大姐……也知道一些……
委屈你了，薇薇……是阿爹阿娘……糊涂了……是他们不对……
让你……让你走的那般匆忙……那般……委屈……”
白芷开始絮絮叨叨地说起来，声音时而低沉，时而哽咽。
她回忆着父母晚年的悔恨与思念，回忆着白念的成长与不易，回忆着京城这些年的变迁……
更多的时候，她的思绪飘回了遥远的过去。
“……还记得吗？在落云山……那会儿多好啊……
春天，咱们仨去采野花……芨儿手巧，编的花环最好看……
夏天，在后山的小溪里摸鱼，薇薇你最小，总是抓不到，急得直跳脚……
秋天，漫山的野果子，吃得满嘴都是紫色……
冬天，挤在一个被窝里，听娘讲故事……”
她的声音带着旧梦般的温柔，描绘着那些早已褪色，却在她心中永远鲜活的画面。
白薇和白芨静静地听着，眼前仿佛也浮现出童年那短暂却纯粹的快乐时光。
那些画面，与眼前大姐苍老的容颜，与身后冰冷的将军府邸，与城外孤寂的坟茔，交织在一起，形成一幅幅令人心酸的画卷。
白芷絮叨了很久，声音渐渐低了下去。
她最后悠悠地叹息了一声，望着窗外透进来似乎也带着暮色的光线，喃喃道：
“人啊……这一辈子……真快啊……快得像一场梦……醒了……就什么都没了……”
厅内陷入一片寂静。
