正月十六，元宵节后的第一天。
东北行营督察处恢复了正常办公，走廊里重新响起皮鞋敲在水磨石地板上的清脆声响。
顾雨霏坐在机要室主任的办公桌后面，面前摊着一份重庆发来的加急密电，左手边是许忠义刚送来的本月物资调拨汇总表，右手边是一杯已经凉透了的浓茶。
她穿着笔挺的美式军常服，头发盘得一丝不苟，船形帽放在桌角，表情冷得像窗外还没化干净的积雪。
可她的心思不在密电上。
她的目光越过办公桌上堆成小山的文件，透过半开的百叶窗，落在隔壁档案协管室里那个坐在靠窗小桌前的少年身上。
林安正在抄写一份物资清单，握着她送的那支黑杆金夹派克钢笔，一笔一划写得极其用力。
他今天穿着那件藏青色的棉袍，外面套着她那件军呢大衣——大衣袖子卷了两道，肩膀还是宽了不少，可他穿得规规矩矩，像个偷穿大人衣裳的娃娃兵。
从昨晚他说“小的明天就穿上”到现在，那件大衣就没离开过他身上。
顾雨霏看着他把钢笔放下搓了搓冻僵的手指，然后从抽屉里拿出一样东西放在桌上端详。
那只白铜怀表——表盖上有她亲手刻的“平安”二字。
他打开表盖看了一会儿，又合上放回怀里贴着毛衣内侧的暗袋。
她收回目光，端起那杯凉透的浓茶灌了一口，苦涩的茶水和昨晚那颗橘子糖的甜味在记忆里撞在一起。
她这辈子从来没在办公室里走神过，今天是第一次。
门口传来敲门声。是行政科王姐，手里拿着一份调动申请表。
“顾主任，这份申请您签个字。对了——您那件军呢大衣，昨天还挂在衣帽架上，今天怎么不见了？要不要我帮您再申领一件？”
“不用。给更需要的人了。”顾雨霏头都没抬，声音一如既往地冷淡，但钢笔尖在纸面上停了一瞬。
王姐应了一声退出去时，在门口碰见了林安。
他抱着一摞刚整理好的档案走进机要室，那件军呢大衣的衣角被门把手挂了一下，他赶紧伸手扯平，小心翼翼得像是怕弄坏了什么宝贝。
王姐看着他的大衣又看看顾主任，总觉得哪里不对，但没敢多想，摇摇头走了。
林安把档案放在顾雨霏桌上，鞠了一躬正要退出去，却被她叫住了。
“窗框补了吗？”
“补了。”林安老老实实地回答，“铁丝网和腻子都用了，顾老师抽屉里的那卷。”
“让我看看。”顾雨霏站起来绕过办公桌走向隔壁档案室。
林安跟在后面。
两人站在靠窗的那张小桌前，窗框上那个被老鼠咬出来的洞已经被铁丝网从里面补上了，腻子抹得平平整整，手艺虽不算精细，但每一道缝隙都填得很认真。
顾雨霏用手指摸了摸腻子表面——已经干了，说明他今天天没亮就来补的。
她收回手指，看了他一眼，语气平淡却藏着一丝只有她自己知道的满意，说以后不用天没亮就来，档案室八点才上班。
林安垂下眼睛应了一声知道了，却又补了一句：“小的想赶在顾老师上班前补好，这样顾老师一进门就不会觉得冷了。”
顾雨霏没有说话。
她转身走出档案室，回到自己的办公桌后面坐下，拿起钢笔继续批文件。
可她的手在发抖——不是因为冷，是因为他补窗框时的那个念头——他怕她冷。
她这辈子收过无数份报告，签过无数份文件，从来没有人怕她冷。
她把钢笔放下，用右手握住微微发抖的左手无名指。
那根手指上的冻疮根已经彻底消失了——他送的冻疮膏连去年在重庆落下的老根都治好了。
又过了三天。
赵致从沈阳回来了。
消息是林安在去督察处路上听见的。
他在行政科帮忙搬档案时，听到两个后勤兵在走廊里低语——“齐公子的副官回来了，从反省处回来了。”他放下档案，快步走向机要室，中途经过正厅时看见走廊尽头一个穿男式西装的女人正在齐公子的办公室门口和卫兵说话，短发被风吹乱了，正低头埋着那张苍白的脸翻公文包，姿态比从前低了很多。
他还没来得及细看，有人从身后拍了他一下。
