姜早每天早上醒来，总能看到姜馥颖坐在床边盯着她。
她曾试过订闹钟早起，睁眼时看到姜馥颖帮她关掉了闹铃；也试过打算一晚上不睡。
熬到了凌晨，姜馥颖冷不丁出声：睡不着吗？
仿佛又回到高考前的那段时间。但姜馥颖不再是歇斯底里地抓着她，反而像一条表面温顺的毒蛇，慢慢地将她缠绕得将近窒息。
医大的录取通知书还被压在箱底，她始终不知道该怎么开口。
在姜馥颖进来之前，姜早把门锁上了，说：“妈妈，我想一个人学习。”
姜馥颖的声音听上去很平静：“早早，开门，妈妈得陪着你。”
“我想一个人待会儿，”姜早靠着门，“妈妈，你也有自己的事情要做吧。”
“我自己能有什么事？”姜馥颖说，“我现在做的事全是为了你。早早，妈妈就是为了你才活着呀。”
姜早没说话，抵着门一动不动。
姜馥颖说：“你之前不是很黏着妈妈吗？现在为什么不呢？”她按动着门把手，“早早，开门。”
姜早闭上眼，“妈妈，对不起。”
“为什么说对不起？早早没有对不起妈妈的地方。”姜馥颖说，“你开门好不好？妈妈想见你。”
“妈妈，”姜早说，“我们先分开一会儿好吗？”
“不行。”姜馥颖说，“早早，你怎么能怎么对妈妈？”
姜早坐到了书桌前，打开电脑。姜馥颖开始拍门，越来越大声，“早早，快点开门。”
“早早？”
“早早，妈妈现在很难受，想马上看到你。”
“早早，你不能这样对妈妈。”
“早早……”
声音渐小，门板上响起刮挠声。监控里，姜馥颖不停地挠着门，语气卑微：“早早，你开门好不好？妈妈要死了……”
姜早盯着监控，努力克制着自己起身的冲动，五指死死陷进了肉里。
门外突然没了声音。姜馥颖离开了。
姜早站起身，慢慢走到门前，手放到了门把上。
“砰——”
巨大的撞击声在耳边炸开。
她猛地转头看向监控——姜馥颖正扛着一把椅子往门锁上砸。
“妈妈，快把椅子放下！”
撞击声还在继续。
姜早站到一边，打开了门。
椅子瞬间砸进来。
姜馥颖陡然停手，椅子摔到了地上。
姜早看着她，声音里有些哭腔，“妈妈，你干什么呀？”
姜馥颖马上抱住了她，“早早，你不能离开我。”
姜早没有回抱她，“妈妈，我马上要上大学了。”
姜馥颖松开手，盯着她，“你要抛弃我吗？”
“我没有要抛弃你。”姜早跟她对视着，仿佛还抱了点希望，缓慢地说，“我们只是要分开一段时间，又不是不见面了。放假了我就会回来。”
姜馥颖移开视线，拉着她坐到书桌前，说：“你不是要学习吗？妈妈陪着你。”
姜早无言片刻，转头看着她，“我们搬去A城吧，这样我回家也方便。”
“早早，怎么不学？”姜馥颖疑惑地看着她，“是饿了吗？妈妈这就给你弄点吃的。”
