姜早没说话，皱着眉看她。
姜馥颖笑了笑：“为什么这么看妈妈？”她突然收了笑，说，“都是因为你不在意我。”
“在意的话，会连这点小事都不知道吗？”
一瞬寂静。姜早突然避开她的视线，看着前方，说：“妈妈，我们回家吧。”
“好。”姜馥颖面色恢复平静，发动了车子。
晚上，窗外下着暴雨。姜早睡不着。
自从上次姜馥颖把她半夜锁起来后，她就再也没睡过安稳觉。
她睁开眼。
身旁的姜馥颖呼吸平稳。
姜早慢慢地下了床，在卧室的柜子里翻找着。因为刚搬过来，东西不多，很快就翻了个遍。
但没找到。
她轻声爬上床。姜馥颖突然转头看她，抬起手臂，手中的锁链脆响，“早早，你在找这个吗？”
姜早僵在原地，许久才道：“……妈妈，你怎么把这东西也带来了？”
姜馥颖没回答。她下了床，看着锁链，说：“其实我不喜欢这东西。”她看向姜早，“早早，我们去把它扔了吧。”
窗外响起一声惊雷，姜早看了一眼，说：“雨下得很大，明天吧。”
她朝姜馥颖走近，拿过锁链，“给我吧，妈妈，我明天拿去扔掉。”
姜馥颖没松手，说：“我们现在去扔。”
两人下楼，姜早举着伞。随着一声闷响，锁链被丢进了垃圾桶内。
姜馥颖盯着垃圾桶，一动不动；姜早在一旁无声地陪着。突然，她离开伞下，冲进了雨里。姜早一愣，连忙撑着伞追上她。
“我想淋会儿雨。”姜馥颖说。
“不行，妈妈。”姜早说，“你会感冒的。”
姜馥颖一扬手把伞打掉，没什么情绪地看着她，“我说，我想淋雨。”
姜早看了她一会儿，面色平静地把伞捡起，收好，然后说：“我们在小区里逛逛？”
姜馥颖没说话，慢慢地走着，停在了水池边。
——说是水池，但已经没有水了，只剩空荡荡的磁砖，雨水落在上面跳动。
姜馥颖跳了下去。她展开双臂，仰头对着天空。雨水从她身上不断流下，她抬手脱掉了衣服，在水池里肆意转着圈。
姜早甚至来不及反应，在她意识到姜馥颖在做什么时，她已经冲下去把衣服包在她身上了。
怀中的人剧烈挣扎。姜早心跳得厉害，抬头看着四周。
姜馥颖安静了下来，说：“早早，把我放开。”
确认四周没有监控后，姜早转过头盯着她，声音里是止不住地颤：“妈妈……你在干什么？”
姜馥颖没回答。她闭着眼，仰头接着雨水。突然，她睁开了眼，偏过头道：“早早，你很冷吗？”
“没有，我不冷，”姜早说，“我只是……”她闭了闭眼，声音还是忍不住哽咽，“妈妈，你能不能别这样，我……”
她想起了医院里的那位阿姨。
姜馥颖安静地凝视着她。
姜早没再说下去，脸埋在她的肩膀上，雨声沉重地砸在身边，遮掩了她的声音，听不出是否还在哭。姜馥颖突然说：“早早，妈妈对不起你。”
姜早慢慢抬起头。
姜馥颖松开了她，往楼道走。姜早望着她的背影，神色怔愣。
一到家，她把自己关进了卧室，姜早在门口叫她，她只说，想一个人待一会儿。
姜早抱着膝，坐在门口等她。
第二天，姜早发烧了。
