焦躁感开始往上涌，像火苗一样窜上来。
我又试了文字组合。“妈妈”的拼音加上她的生日。敲下去。回车。
“密码错误。”
“妈妈”的全拼，大小写混着来，加上她的生日。敲下去。回车。
“密码错误。”
“李昊”的拼音，加上我的生日。敲下去。回车。
“密码错误。”
我往后一靠，瘫在椅子上，椅子发出吱呀一声。盯着屏幕上那个该死的输入框，光标在闪，一闪一闪的，像在嘲笑我。
阳光从窗户照进来，在桌面上投出刺眼的光斑，亮得晃眼。
为什么就是打不开呢？
失忆前的我，到底会用什么密码？
一个只有我知道，但现在失忆的我也可能想起来的密码。一个有特殊意义，但又不那么明显的密码。
我闭上眼，强迫自己冷静，深呼吸。
硬盘里那些视频，最早的日期是去年九月。也就是说，从那时候开始，失忆前的我就已经开始录这些东西了。
而这份“最终报告”，应该是总结性的东西。
一个既想留下线索，又不想让外人轻易看到的文件。那么密码，应该是有特殊意义的。对“我”来说特殊，但对别人来说毫无意义。
我想起视频里，我威胁妈妈时的样子。那种冷酷，完全不像现在的我。
也想起妈妈在视频里哭的样子。还有昨晚，她骑在我身上主动起伏的样子，头发散在肩上。
这些画面在我脑子里乱窜，像一群受惊的鸟。
我睁开眼，目光无意识地扫过书桌。
桌面上收拾得很干净。笔插在笔筒里，按颜色排列，红黑蓝。书本整整齐齐摞在一边，边角对齐。
妈妈有强迫症，她看不惯东西乱放。
我的视线停在桌角那个相框上。
木质的相框，边角磨得有点发亮。那是我初中毕业时的照片。照片里，我穿着蓝白校服，脸上挂着傻笑，眼睛眯成一条缝。妈妈站在我旁边，一只手搂着我的肩膀，另一只手举着我的毕业证书，笑得特别灿烂，牙齿都露出来了。
那时候她还没现在这么瘦，脸颊圆润些，有点婴儿肥。长发披在肩上，穿着一条浅蓝色的连衣裙，整个人看起来温柔又明亮，像夏天的天空。
我记得那天特别热，热得人喘不过气。典礼结束后我满头大汗，头发都湿了。妈妈从包里拿出纸巾帮我擦汗，还递给我一瓶冰水，瓶身挂着水珠。
我说想和同学去网吧打游戏，她板起脸说不行，要我回家吃饭庆祝，爸爸做了红烧肉。
最后我们各退一步——我可以去玩两个小时，但六点前必须到家。
那张照片就是回家后拍的。爸爸拍的，说“笑一个”，然后按下了快门。
后来这张照片一直放在我书桌上，妈妈偶尔会拿起来看，说“我儿子那时候多可爱”，但眼神是笑的，弯弯的。
而现在，相框被妈妈重新摆正了，玻璃擦得锃亮，一点灰尘都没有。
我盯着照片里妈妈的笑容，那么明亮，那么干净。脑子里突然闪过一个念头。
硬盘里的摄像头，就装在这个相框正上方的天花板上。失忆前的我，每天坐在这里，一抬头就能看到这个相框，看到照片里妈妈的笑脸。
而与此同时，头顶的摄像头正在录制她和我的性爱视频。
这种反差…这种扭曲…
我伸手，拿起相框。木框有点沉。我翻到背面，拆开后面的卡扣。
里面除了照片，什么都没有，空空的。
但当我准备把照片装回去时，把衬底拿开，我的手顿住了。
照片背面，用铅笔写了一行很小的字。非常小，不仔细看根本发现不了，写在右下角，淡淡的灰色。
“20110827-0315”
