那个陌生号码后来又打来过两次。
第一次是在学校图书馆，我手机在书包里震。我掏出来一看，又是虚拟号码，想都没想就挂断拉黑了。拉黑的时候手指有点抖，说不清是生气还是别的什么。
第二次是晚上在家，手机在床头柜上亮着。我盯着那串数字看了几秒，接起来没说话。
“李昊同学吗？”还是那个男人的声音，“考虑得怎么样了？我们这边真的需要你这样的人才。”
“我说过我没兴趣。”我的声音冷得像冰。
“别急着拒绝啊。”那边笑了，“我们查过你的资料，高中就参与过‘特殊项目’，还处理过家庭网络安全问题。这种经验可不多见。”
我后背一紧。家庭网络安全——他在暗示什么？
“我不知道你在说什么。”我说。
“是吗？”他拖长了声音，“那可能是我记错了。不过实习机会一直给你留着。对了，代我向凌小冉老师问好，她最近很少一个人出门了吧？”
我手指掐进手心。
“你想干什么？”我问。
“帮你啊。”他说得轻松，“年轻人容易走错路，我们想拉你一把。只要你来，那些不该存在的东西，不该记得的事，都能处理干净。”
电话断了。
我坐在床上，盯着暗下去的屏幕。过了一会儿儿打开电脑查那个号，虚拟的，转了好几道，源头根本找不到。
妈妈那之后确实不怎么一个人出门了。要是非得出去，她就穿得特别普通，运动服帽子口罩，恨不得把自己藏起来。
有次我陪她去超市，她推着车走得飞快，到了生鲜区突然停住，手抓着扶手，指节都白了。
“妈？”我叫她。
她没应，盯着斜前方。我顺着看过去，就是个穿黑夹克的中年男人在挑苹果，挺普通的。
“没事。”她摇摇头，推车转身就走，脚步快得很。
我没再问，但我知道她感觉到了。
时间过得快，一转眼年底了。大学第一个学期结束，我选了计算机专业。我很少住宿舍，基本都回家。我爸还挺高兴，说家里热闹。我妈没说什么，但我每次回家，她都会多炒两个菜。
妈妈在我爸面前还是老样子，但话少了。眼神变得更深，表面看着平静，底下不知道藏着什么。
我们之间有了一种奇怪的默契。我爸在的时候，我们是正常母子。我爸不在的时候，我们可以是任何关系——但大多数时候，我们就只是待在同一个空间里，各做各的事。
但我知道，有些东西变了。变得更复杂，也更危险。
春节过完，春天来了。三月的一个周末，天气特别好。
我爸在饭桌上突然说：“我报了个烹饪班。”
我和我妈都愣住了。
“啥？”我怀疑自己听错了。
“烹饪班。”我爸说得眉飞色舞，“社区办的，周末上课学做菜。我想着，老婆平时做饭太辛苦，我也该分担分担。”
我妈看了我爸一眼，表情有点复杂。“你会做饭吗？”她问。
“学啊。”我爸理所当然，“老师说零基础也能学。我还买了套新厨具——”他站起来去厨房拎出个纸箱，拆开是一套崭新的不锈钢锅具。
我看向我妈，发现她也在看我。我们对视了一眼，又同时低下头继续吃饭。
我爸完全没察觉，还在说他的计划：“等我学成了，周末饭我包了。老婆你就休息，看看书逛逛街。”
“嗯。”我妈应了一声。
我爸高兴得很，吃完饭主动去洗碗，还哼着跑调的歌。我和我妈坐在客厅看电视，节目吵得很，但谁也没看进去。
“你觉得爸能学会吗？”我问，眼睛盯着电视。
“不知道。”我妈手指绕着沙发套的流苏，“他上次煎蛋都能糊，非说火候不好掌握。”
我们沉默了一会儿儿。
“小昊。”我妈突然叫我。
“嗯？”
