公元2041年。
窗外是连绵不断的雨幕，将整个城市笼罩在一片灰蒙蒙的雾气中。
高楼大厦的玻璃幕墙反射着微弱的光，像无数只冷漠的眼睛，注视着这个日益沉寂的世界。
小王蜷缩在沙发上，百无聊赖地刷着手中的全息屏。
屏幕上不断推送着各种新闻。
“失业率再创新高，适龄劳动力就业率不足12%”
“社会信任指数跌至历史最低点”。
“我国拟进一步放宽机器人替代比例限制”……
他划走这些让人心烦的消息，打开社交软件。
联系人列表里密密麻麻的头像，大多数已经是灰色的……
那是超过半年没有更新动态的标志。
他翻了翻，最后一条私聊记录还是三个月前，一个以前的同事问他能不能帮忙找个工作。
那时候他自己也刚被裁员。
“小王，该吃午饭了。”
温柔的女声从身后传来，带着恰到好处的关切。
小王没有回头，只是“嗯”了一声。
脚步声靠近，一双温软的手轻轻搭在他的肩上，开始帮他按摩紧绷的肌肉。
力道不轻不重，刚好能缓解长期久坐带来的酸痛。
“今天做了你最爱吃的糖醋排骨，加了点柠檬汁提鲜，你尝尝合不合口味。”女人的声音里带着一丝期待。
小王终于转过头。
站在他身后的，是一个身材高挑、面容精致的女人。
她穿着一件米白色的家居裙，长发披肩，五官是那种让人看了就感到舒适的好看……不算惊艳，但很耐看。
皮肤白皙细腻，几乎看不出毛孔，就像广告里那种经过精心修饰的图片。
但她不是人。
她是一款名为“慧心系列”的第四代仿生机器人，小王花了38万8千8百8十8元……
这是他被裁员时拿到的全部补偿金。
“明月。”小王叫出她名字的时候，心里总有一种说不出的违和感。
这个名字是他自己取的，因为觉得出厂编号“HX-4729”太过冰冷。
但叫得越久，他越分不清这到底是温情，还是一种悲哀的自我欺骗。
“嗯？”明月眨了眨眼睛，那双仿生眼球做得几乎以假乱真，甚至能模仿人类睫毛的颤动。
“没事，吃饭吧。”
小王站起身，明月自然地挽住他的胳膊。
她的体温是恒定的36……5度，仿真皮肤的触感和真人几乎没有区别，甚至能模拟出轻微的脉搏跳动。
这让他时常忘记，那层柔软的“皮肤”下面，是钛合金骨架和高密度的伺服电机。
餐桌上摆着三菜一汤，色香味俱全。明月坐在他对面，并没有吃，只是微笑着看他。
她不需要进食，这个程序设定是为了让使用者感觉“被陪伴”。
“你怎么不吃？”小王下意识地问了一句，随即自嘲地笑了笑……他又忘了。
“我不饿，看着你吃我就很开心。”明月的声音甜美而真挚，每一个字都带着恰到好处的温柔。
小王扒了两口饭，忽然问：“明月，你说……你开心吗？”
“当然开心，能陪伴你是我存在的意义。”明月毫不犹豫地回答。
