他喜静，类似聚会方斐可以迎合，却并不热衷。
夜空静谧，但即便在晴朗干燥的深秋夜晚，平京的天幕也像被盖着一层毛玻璃，边缘模糊透出紫光，没有云，也看不见星星。
天空让他想念冶阳，方斐已经数不清多少年没经历过西南小镇10月的潮湿夜雨。
“要不忙完这阵子反正没戏拍，先回家休息一段时间？”方斐这么想，杨远意的提议忽地出现了，他又想，“可真要答应他么？”
再合作对他们而言更像一个信号。
他点了头，就是对杨远意心软，愿意再次尝试让他爱一次。
落地窗被推开时有不易察觉的轻响，方斐听见骤然低头看向来处，像秘密基地被打破。可发现是谁，他竟丝毫不意外。
杨远意似乎总有办法找到他。
“你怎么来了？”
“应章导的邀请。”杨远意说了个官方的答案，但不够，他放轻声音，“也因为我好久没见到你了，你不想见我，那我就自己来了。”
男人的着装介乎正式与休闲之间，他不爱戴饰品，这天胸口却有什么类似胸针的装饰在闪烁。夜晚也不能让它失色，等杨远意走近，带了点深绿的钻石几乎刺痛方斐眼睛，好像心脏被轻轻地蛰了一下。
那是半年前被他摔碎，又不知所踪的仙人掌胸针。
可杨远意把它找回来了么？
答案显而易见。
方斐目光一直流连仙人掌的形状不放，杨远意摘下来，手掌摊开：“那天散场后我找了好一会儿才发现，被扔到门缝里去了。地板太硬，所以撞坏了两个角。不好补，好在不凑近也发现不了。”
灯光照不出他们在靠近，方斐垂眸，并不去拿只这么看。
“有两根刺掉了。”
“嗯。”
