我现在终于读懂了那一年因为自负，而没有发觉的，那一年，你这样澄澈的告诉我——
尹元鹤，你担心的，我就这么隐晦地告诉你，即使要牺牲自己的贞洁牌坊，要被误解到这样的放荡，我也只是想告诉你——
我的身体，没有被刘枞碰过，就算你这么对我，我还是没有怨你。
……
我的病，是在我坐上这个位置之后，慢慢开始严重起来。其实从年轻时，我一些部位就会莫名发疼，却并不频繁，后来随着年纪增长，就开始变得更多了。
我去找了青泷，她告诉我，我中了一种治不好的毒，而这种毒，不是任何人给我下的。
是我自出生开始就有的，并很大的概率，是我被遗弃的原因，似乎活不长久，没有养育的价值，这一点已经被认定。
可我就是想，那么，做出一点事来。
因为就算一辈子不长，可有你，有很多对我好的。
……
你看到这封信。
哦不，若你能看到，这封信大概会被我的泪水打湿，或许，一些字的墨会被晕开。但不要担忧，我写的，无非是一些琐事，并不那么那么重要，要非叫你读懂。
你只要知道，今夜尹元鹤，又想了你，就足够，这样的信有很多，我一封，写写改改，很长，有些或许不是一天写完，我写上好久，词不达意，读起来也没有那么顺畅。
我太爱哭，经常写一半就哭的再也写不下去。
可是这些都是我真真切切所想，我想到什么，我就想写下来，想告诉你，桃易告诉我，爱人之间就是这样互相分享趣事。可我不太幽默，也不要有发现美的眼睛，于是只能写一些平常的小事给你了。
我有时候想着，如果有一天，我告诉你，说尹元鹤爱你黎霏琳，可又马上死了。对你太不公平，可是如果我不告诉你，我爱你，那也对你不公平。
怎么做都难办。于是我写了这些信，我嘱托青泷在我死后，一封一封藏到和你拥有回忆的每个角落。
若是天注定，若是就这么发生了，确凿了。
那就某年，某日，某时的黎霏琳，坐在假山边，坐在凉亭里，读一封一封在另一个某年，某日，某时的尹元鹤，诉说对你的思念吧。
……
这仅是尹元鹤所想的，也终是尹元鹤将做的。
——黎霏琳，尹元鹤爱你。
