大多数情况下，虽然我们的背包里都会有备用袜子和鞋垫，但是被拉出去后，除了吃饭的时间和几分钟的休息时间，你有时间去换袜子和鞋垫么？即使有时间，你也得考虑下你会在野外呆多长时间，有没有水源帮你清洗，千万不要指望用你水壶里的水，在任何情况下，你必须要知道，那可能是你最后的一壶水。
水泡，刺破，结疤，再水泡，再刺破，再结疤……
水泡，磨破，化脓……
这些都是必然的过程。
刚开始脱掉鞋子的时候，那种恶臭让人作呕。被磨破的地方就像一根钉子扎在那里，你一动，它就要钻到你的肉里。
抱着自己的臭脚，用一根针扎进那粗糙的脚皮中，然后咬紧牙用力一压，一股水或一股脓血就出来了，然后再挤了挤了，直到挤得干干净净，上了一点消炎粉后，又找另一个去对付。
当像个拐了一条脚的兔子一样时，我们也得跑快一些，他们永远不会去同情你的脚上受伤了。因为多年以后，你会知道，曾经每个人都是这么过来的。
没有人同情你，是因为你会好起来的。
“要想保护你的脚，就必须先学会让它受伤，因为只有受过伤后才会知道以后不能受伤了。不就是起层老茧么？又不是死人！”
“把鞋挂在脖子上，给我跑个三公里。”
大约每一个星期，都会有十公里路都是光着脚跑出来的。
习惯了，也就习惯了。
一个月后，当我们的脚板全是老茧时，觉得当年对越自卫战中光着脚的越南特工也不过如此。
要比狠，谁怕谁。
