“说，你是我媳妇，永远都是我媳妇。”男人抓住她的头发，迫使她仰起头。
“……我是你媳妇……永远都是……”任念重复着，意识在快感的漩涡中浮沉。
“说，给我生孩子，生一堆。”
“……给相公……生孩子……生一堆……”
男人低吼着达到高潮，滚烫的液体注入她体内深处。任念也在几乎同时被推上高峰，阴道剧烈收缩，眼前白光闪过。
这一次结束后，男人没立刻退出来，而是就着连接的姿势，抱着任念在沙发上躺下。
肉棒慢慢软掉滑出，精液汩汩流出，弄湿了沙发和任念腿上的丝袜。
两人就这么躺着，电视还在响。男人似乎累了，没多久就响起了鼾声。
任念一动不动地躺在他怀里，身体被男人的手臂箍着，鼻端全是汗味、精液味和男人身上的体味。她看着天花板上昏黄的壁灯无神。
时间一点点流逝。
不知过了多久，任念站起来，走到浴室。
她看着镜子里的自己：脸上有巴掌印，嘴角裂了，头发凌乱，眼神空洞，身上的旗袍破烂不堪，能看见里面赤裸的身体和皮肤上的痕迹。
她看了很久，然后伸手摸了摸镜子里的脸。
“任念。”她轻声说像在叫一个陌生人。
空间静悄悄的，没有任何回应。
她转身离开浴室，回到房间。男人还在睡，鼾声如雷。
天黑了。仓库里没有窗户，只能靠灯光判断时间。壁灯都亮着，把房间照得昏黄。
男人醒来的时候，已经是晚上。他坐起来，揉了揉眼睛，看见任念还坐在床边。
“媳妇，没睡啊？”男人沙哑的说道，“睡觉吧。夫妻得抱着睡。”
任念看着他，“我要洗澡。”
“洗什么洗，明天再洗。”男人抓住她的手腕，把她拉到床上，“睡觉。”
任念挣扎了一下，“我身上很脏。”
“我不嫌。”男人把她按倒在床上，自己躺到她身边，胳膊搂住她的腰，“夫妻就得这样睡。”
任念的身体僵硬。男人的手臂很重，压得她喘不过气。他的体温很高，汗味和体味混合在一起，熏得她想吐。
“转过来。”男人说，“面对我。”
任念慢慢转过身，面对他。男人的脸在昏黄的灯光下显得更油腻，眼睛浑浊，呼吸带着饭菜的味道。
“这才对。”男人笑了，手摸上她的乳房，“夫妻就得面对面睡，夜里还能摸两把。”
他揉捏着她的乳房，肉棒又硬了，顶在她小腹上。
“你看，又想要了。”男人说，但没有进一步动作，“不过今晚算了，明天再说。睡觉。”
他闭上眼睛，手还在她乳房上，肉棒顶着她。
任念睁着眼，看着他的脸。男人的鼾声再一次响起，睡得很沉。
她一动不动，任由他抱着，摸着。身体已经麻木了，精神也麻木了。她感觉自己像一具空壳，里面什么都没有。
不知道过了多久，男人翻了个身，背对着她。手臂松开了，但肉棒还硬着。
任念慢慢坐起来，下床，走到房间中央。她看着这个豪华办公室：实木办公桌，真皮沙发，地毯，壁灯，还有墙角的摄像头。
她又看了看床上熟睡的男人，看了看自己身上破烂的旗袍。
然后她走到衣柜前，打开。里面挂着那些情趣内衣：空姐制服、护士服、女仆装、猫女皮衣、婚纱……
她拿出一套情趣制服穿在身上，随后走向书桌，打开台灯，从抽屉里拿出纸笔，那是杜鹏之前放在那里的，大概是用来让她写自愿书的。
她拿起笔，在纸上写了起来。
不是认罪书，也不是自愿书。而是一封信。
“泽欢……”
写了两字，她停住了。笔尖在纸上停留了很久，墨水晕开一个黑点。
她放下笔，把纸揉成一团，扔进垃圾桶。
然后她站起来，走到窗边抬头看着那些狭窄的气窗，外面是漆黑的夜，什么也看不见。
她站了很久，直到腿麻了，才回到床上。
男人还在睡，鼾声依旧。
任念躺到他身边，背对着他，闭上眼睛。
