长安靠北，今年似乎比以往冷得早。
刘玉恒跑进寝舍翻箱倒柜，找出衣服披在身上。
“诶，不成，你不冷吗？”他问坐在窗边的人。
厚厚的书累在窗下，夹着白纸飞墨。身姿纤薄的男人披衣独坐，瘦长影子落在地上。听到人呼唤，他转过头来。
刘玉恒只觉眼睛被玉白色蜇了下，惊慌地眨下眼。
轩窗外，一枝桂花随风摇落，金黄颜色落在闻不成乌发上，这个人似乎也沾上桂花香。
闻不成放下手中笔，揉捏僵硬的肩膀。
“天冷了……”他似乎想到何人，皱起眉头，满眼不安。
“你呀，别一天到晚皱着眉头，像个小老头，咱夫子都没你老成。”刘玉恒走过来，知他不爱与人亲近，站在桌旁，低头看他抄的东西。
“你这一天天的，不是写字卖画赚润笔费就是帮书舍抄书，我算来算去你能赚不少银子，可从没见你花过钱，你这么拼命做什么？”刘玉恒疑惑道。
闻不成摇头，长睫垂下，眼波平静。
“家里有人用钱。”清冷声音回道。
刘玉恒挑眉：“书院都说你成亲了，难道是真的？”
闻不成歪头，金黄桂花随动作落在他胸膛前的黑发，清俊脸上露出一抹笑意：“为何有这种玩笑，我只是……”
“他只是家里有个疯子弟弟要养罢了！”讥讽的声音由远及近喊道，生怕别人听不到。
闻不成脸上眉眼覆上冰霜，嘴角下压，冷漠低头，不欲搭理。
说话的人被五六个同样书生打扮的人簇拥着走过来。
“何有成，你怎么会来学生寝舍。”刘玉恒收起放松姿态，满脸拘束。这何有成是户部尚书小儿子，家里有钱有权，尤其看闻不成不顺眼，问其原因……大概是名字。
明明一个有成一个不成，不成的那个偏偏模样好学问高，仿佛神仙转世；有成的那个模样平庸，学问倒数，要不是靠爹，在学院中定是查无此人。
但偏偏这个世道，无钱寸步难行，更别说无钱无权无依靠。
刘玉恒语气猖狂，居高临下环视屋内，道：“明天起，爷爷我就住进这屋，里面的人都给我搬走，不然……我就亲自带人请你们滚蛋！”
闻不成洗得发白的衣服下手紧紧握成拳。
何有成故意扫过闻不成，大声道：“有些人，家里又穷又病，我都打听清楚了，一个娘胎出来的，怎么可能一个好好的另一个就是疯子？”
“估计身上也带着什么疯症，我这是为你们好，省得他发病的祸害大家！”何有成站在轩窗外，黑色影子覆盖闻不成身上，仿佛挥之不去黏稠的黑糊，恶心可恶。
“闻不成有个疯子弟弟，没听他说过啊？”
寝舍内不少人走出来围观，闻言指指点点道。
何有成眯眼，脸上露出阴森的笑，目光阴恻恻地盯着闻不成，道：“我可是为你们好，你们看他整天如下水道中的老鼠一般藏头缩尾，不知道整天做什么事，没准就是身上长了脓疮不敢给人看！”
闻不成胸膛起伏，他勾起桌上毛笔，冷声道：“说完了？说完请你离开，不要挡我阳光，我还有事情要做。”
何有成胳膊搭在轩窗上，紧盯着闻不成道：“豁，你是耳朵聋了？这里以后就是爷的地方，你赶紧给爷滚蛋，不然我亲自带人把你扔出去！”
刘玉恒忍无可忍，愤愤不平道：“这里是御书阁，不成是圣上金口玉令破格录取，你爹是户部尚书不假，难道还能替圣上做决定？”
“是你呀，闻不成的狗。”何有成脸上露出不屑表情，拢拢衣领，讥讽道，“圣上破格录取他来御书阁读书，那是他的福分。但书院大家都是正经考上来，一人一床位，他破格录取，占了别人的地方，我请他出去不过分吧？”
他环绕四周，状似征求意见。
“当然不过分！”
“没让他滚出书院就是您大度！”
“让他走，被把疯病染给我们！”
书院其他人纷纷起哄。
“你们——欺人太甚！”刘玉恒指责道，问闻不成，“不成，你快反驳他们。”
闻不成的眼似冬天漆黑的夜，没有一丝光亮，他面无表情，低声道：“若你拿来夫子盖章的遣送信，我自然不会霸占床位。”
何有成目光一闪，笑道：“你既然如此说，可不得让你看看！”
