一只等候已久的灰雁从窗户钻了进来，斯蒂凡将封闭在小金属管里的信件系在它的脚上，灰雁安静地啄了啄羽毛，以一个古怪的姿势从窗口跳了出去，它可以说是坠落了一小段，但正如其估计的，一股温暖的气流将它托了起来，
***
“虽然不是第一次，”教宗说，“但我还是得说，亲爱的拉特尔蓝，这可真是奇妙之极。”他正坐在温暖的花园里，阳光灿烂，然后突然掉下来一只灰雁，它似乎是想在他的膝盖上着陆，但那块地方太小了，最后它不得不退而求之，砸进了距离教宗只有几英尺的喷泉里，现年七十二岁，看上去就是个普通但可爱的小老头儿的圣保禄十六世因此变得湿漉漉的。
“……但我觉得，陛下，或者我应该请他改变一下通讯方式。”拉特尔蓝说，一边用干燥的大毛巾擦着教宗如同绵羊毛般白而细软的头发和胡子。
“为什么，我觉得这很有趣。孩子，我老了，需要有点惊喜。”
“但我和您的警卫受到了惊吓！”拉特尔蓝硬邦邦地说道：“这很危险，因为他们不知道该不该打下一只明显冲着您来的鸟儿——它们能够携带的东西太多了，除了信件之外，还有很多，比如微缩**炸药，或是炭疽杆菌——即便是为了安全，我也觉得一个或许会被拦截的电子邮件也要比一只随时会被偷猎者或是好奇心浓重的孩子打下来的鸟儿好。”
教宗歪了歪头，露出一个调皮的笑容：“但问题是，让他这么做的，不是别人，正是我呢。”然后他抢在大殿的第一助理主教浓重的眉毛纠结在一起之前明智的作了补充：“当然，我会在下一封信里告诉他不必再继续了——他可以用其他方式写信给我，比如说。我的r（微博客）。”
“我正要告诉您，陛下，您的另一个……”第一助理主教好不容易才将“匪夷所思”这四个字吞下去：“想法得到了支持，一个小时前，宗教法庭已经做出了裁决，关注您的社交媒体账号或是您的官网可以使信众们获得大赦——特别需要强调一下的是，他们必须成为您的关注者，而不是让小鸟叫一声就飞走了。”（注：意思即是r上的留言，但也有着啼叫的意思）
“好形容，亲爱的拉特尔蓝。”教宗抚摸着那只有幸匍匐在他高贵膝盖上的灰雁。它的羽毛干的很快，所在的地方又挺暖和的，加上之前已经飞了数千公里。所以它闭上了眼睛，睡着了，教宗低头瞧了瞧，放低了声音：“我想我也许可以在后天的弥撒之后增加一个小演讲——小小的敦促。”
“有关于您的社交媒体？”
“不，不单单是这些。”教宗感受着那只暖呼呼的小家伙，它在他的怀抱里睡的香甜，肚子随着呼吸一起一伏，他的手指搭在它的翅膀上，光滑的羽毛在阳光下泛出一圈圈细小的波纹，生命总是值得敬畏。他想，“我希望他们能够利用所有的，无论是那些传统的方式——告白。传播教义和口诵经文、书籍、图片，还是那些不怎么传统的——视频、动画、博客、微信、网站……等等，只要能让人们听到和看到。拉特尔蓝，虽然我知道，过程必然是艰难而又崎岖的——在一开始的时候。它会令人无所适从、尴尬甚至愤怒——我知道，仍有人认为网络和手机是魔鬼的造物。”
“现在的孩子们总是很急躁。他们需要和想要接收的东西太多，多得他们无法真正的理解与熟悉，他们甚至没法子安安静静地坐下来吃顿饭。可我们不能就这么耸耸肩膀，看着他们向深渊滑过去，速度又是那样的快——这不是理由，”他安祥地继续说道，“不是理由，作为牧者，指引羔羊们走上正确的道路就是他们唯一的职责，你没做到，就是毋庸置疑的失职——哪怕就像电影里假设的那样，撒旦直接两脚黑泥滴答地踩在了某个医院走廊的水泥地面上，那也是我们的罪，永远不可能被饶恕的罪。”
说完，天主众仆之仆陷入了短暂的沉思，大约六七分钟后，他抬起头来，“明天是星期五？”
“是的，陛下。”
“我能吃点鲑鱼奶油冻吗？”老头儿充满希望地问道。
