她没回答，只是看着他，像看一块石头或者一堵墙，也像是在确认些什么。
她的嘴唇很小，颜色很淡，抿得很紧。
皮肤白得有些病态，脖子细长，锁骨突出，一看就是长期营养不良的样子。
江小白莫名觉得有些熟悉，他蹲下来跟她平视。
她身上有股味道，不是臭味，是那种消毒水和潮湿衣物混在一起的味道。
他看见她裙子的领口处有一小块刺绣，右上角好像是一家近期倒闭的孤儿院的logo，中间歪歪扭扭地几个字——周沫，14。
“周沫？”他试着念出来。
她的瞳孔动了动，还是没有说话，但她把脸转开了，像是不喜欢被人叫这个名字似的。
江小白站起来，等了几秒，对方还是没回应。
他叹了口气，转身离去。
然后他听见身后有声音，是鞋子踩在积水里啪嗒啪嗒的声音。
他回头，她站了起来，跟在他后面，隔着两步的距离。
瘦小的身体在过大的连衣裙里晃荡，像一根折不断的火柴棍。
她还是那样，眼里什么也没有，但她跟着他。
江小白觉得自己的脑子大概是出问题了。
他一个月房租都拖着没交，冰箱里只剩半包挂面和一瓶老干妈，自己都养不活。
可他还是带着她走了，一路慢腾腾地走，让她能跟上。
她走得悄无声息，像只野猫，偶尔咳嗽一声，声音很小，闷在喉咙里。
回到出租屋的时候，隔壁那个经常打麻将的大姐正好出来倒垃圾，看见他领着个小女孩，眼睛瞪得跟铜铃似的。
江小白没理她，开了门，让周沫进去。
房间很小，一室一厅，客厅里堆满了外卖盒子，空气里一股霉味。
江小白把伞扔在门口，踢开地上的一双袜子，腾出条路来。
“随便坐。”他说。
周沫的眼睛扫过房间，不是那种嫌弃或者害怕的眼神，而是一种评估，像在判断这个地方是否安全。
然后她脱了那双湿透的布鞋，整整齐齐地放在门口生锈的鞋架旁边，赤着脚走了进去。
那双脚很小很白，脚趾头冻得微微发紫，踩在落了灰的地板砖上，印出几个小小的湿脚印。
江小白从衣柜里翻了件自己的T恤出来，纯棉的，洗得发软了，递给她。
“把湿衣服换了。”周沫接过T恤，低头看了看自己身上那条脏裙子，然后抬头看着他。
那双眼睛里总算有了一点东西，不是感激，而是一种类似疑问的东西。
江小白被看得有些不自在，别过脸去。
“浴室在那边，热水器往左拧是热的。”说完他走进厨房，把冰箱里那半包挂面拿出来，又找了一颗蔫了的青菜，准备煮面。
水烧开的时候他回头看了一眼，周沫已经从浴室出来了。
她换上了那件T恤，衣服太大，几乎垂到她的小腿肚，像一件睡袍。
她把湿裙子叠得四四方方放在椅背上，头发还滴着水，用一条毛巾包着，露出白皙的脖子和锁骨。
她站在客厅中间，还是那副面无表情的样子，但换了干净衣服之后，那张脸终于显露出它原本的模样。
江小白愣了一下——这孩子的五官比例好得不像话，眼睛大而略长，眼尾微微上挑，鼻梁小巧挺直，嘴唇薄薄的，颜色淡得接近皮肤色，下巴尖细。
那张脸精致得像瓷器，但同时又因为那双空洞的眼睛而显得诡异，像一个做得太真的娃娃。
他转回去继续煮面，心里涌起一种说不上来的烦躁。他告诉自己这是因为房间里多了个人，打破了习惯，不是别的原因。
面煮好了，他盛了两碗，一碗放在茶几上，一碗自己端着吃。
周沫走过来，在茶几旁边蹲下，拿起筷子，小口小口地吃。
