在阳光下，在沙沙晃着的树枝下，在只有鸟鸣流水的清晨，他一身为赴宴而做的新衣，倒在映着天光的野草上。
「原来啊，那棵树踩太多次了，当然倒。」
阳光洒在他渐无声息的躯干，树枝都没挡上那双和不上的眼。
「可，为何要我死在阳光下？」他的挣扎比眼前的蒲公英更加无力，化作嘴角渗出的一抹红。
这一日，半座山都在哭泣。大人们不解，平日都哭闹着不去学堂的孩子们，为何此时也哭闹得嘶哑，似执意要将何观讨回来般，坐在临时置办的棺槨前捶地、胡乱踢腿。他们不同往日那般稚气，总事将事想得轻易了。可即使他们知道夫子回不来了，依旧要闹，或许闹就有机会，这是孩子唯一知道的反抗。
大人们对这无嗔夫子知之甚少，而又心疼自己孩子这般模样，烦躁地要将孩子抱走，换来的是孩子更撕心裂肺的挣扎，那凄厉的喊声一再发出，且愈发沙哑。
拖着孩子的父母见此焦急更甚，怒吼出声斥责：「疯魔了是吧！」
以巫家女身分主持丧事的姒午云道：「没事的，让孩子再待一会儿缓缓，我照看着。」
大人们抬头，见姒午云与楼宣昀也眼眶灼伤似地红，睫上泪痕未乾，便放下孩子。
或许孩子为人哭闹不是毫无道理的。
这是个什么人？一生都努力活着的人吧……
月光下烛火前，翻阅奏摺的一双手顿了顿。皇帝忽地想起了这些事务以前都是在何观手中的……
他又忘了，多看何观几眼。他是个什么人？
这一夜，不只一山的孩子，而是一山的人，都是念着那人睡入的。姒午云看着何观的棺，轻声道了句：「你的一生便是这般了。」
随之摇了遥手中发簪，簪上流苏绽出火星子，藉一山人的灵气，巫火燃了棺槨。
