没有什么9月30日的约定，乐甘消失了就是消失了，当初的一切都是他瞎编的，时间轰隆隆碾过命运，温柔又无情。
“江，其实有件事情……”他终是启了唇。
“不好意思，晚上还有约。”有些意外，江念博粗暴地打断了他。
江念博看了看表，起身道：“我先撤了。在国内有什么我能帮得上忙的，随时跟我说。”
往光湾街走的路不长，但江念博却走得很慢。
他知道蒋晓博要说什么，他也确实有约。
一个长达十年的约——即使赴约者从来只有自己。
十年里，每一个9月30日的晚上，他都会来光湾街走一走。
早在2013年，光湾街就乘着“江城市容大改造”运动的东风，翻修了马路，路牙子两旁栽种了五彩的小蔷薇，还装上了声控路灯。
街边一家家店铺的吆喝声、短视频中上头的音乐声、食客此起彼伏的笑闹声……与江念博的脚步同频共振，路灯一盏盏亮起，暖橘色的光盈满了他的瞳孔。
每每此刻，他总觉得声控路灯真是个好东西。
只要往前走，就总有一段路是亮的。
“爸，妈，饿死了，快给我煮碗热干面。”江念博进了面馆。
面馆没有名字，只在外面简单支了块黑板，上书四个大字【今日歇业】。
“来了。”一位头发花白、精神矍铄的老人从收银台的电脑后走了出来。
那电脑还是当年读书时，从归元寺买的“废物电脑”，一直没换。没想到质量奇好，磕磕绊绊地支持了十年，一直留在面馆履行着自己的收银义务。
更重要的原因是，江念博不愿意换。
江父看着江念博，慈爱地笑：“累坏了吧儿子？别那么拼，要像我和你妈妈一样，偶尔停下来享受享受生活。”
江母原本正坐在店里织毛衣，闻言也抬头，怼了老伴儿一句：“你就站着说话不腰疼。要是没有儿子的打拼，我们俩能在这儿开面馆？”
面馆的前身正是【乐甘面】。江念博当初下注线上速食面，咬牙决定把这间面馆退租，好不容易联系上【二七数码】的那位长者，长者却说，自己签了十年合同，退不了，要么江念博就还是继续租下去吧，租金看着给点儿就行。
大爱无言，坚持慈善。世界上怎么会有这种人？！
拗不过固执的长者，正巧母亲甲状腺癌术后恢复得不错，父母在老家无事可做，江念博便做主把父母接到了江城，将面馆拾掇出来给老两口打理，不求盈利，只为打发时间。
江父手艺精湛，人又实诚厚道，不知不觉间竟然将面馆经营得有声有色。光湾街这么多店铺，开了倒倒了开，甚至连【老五烧烤】的店主“老五”都退休不干了，这家只有一块黑板的无名小面馆，竟然在街上岿然屹立了十年之久，堪称全街奇迹。
江念博是打从心眼里感激长者，如果不是当初和长者的缘分，他不可能有这样兜兜转转的奇遇，有如此波澜壮阔的人生。
十年间，饶是他自己名下的房产和商铺都够他做寓公了，他还是每月按照市价，将租金汇入长者的账户。
长者也是和他心有灵犀，只收钱，从不过问这家小面馆的任何事情，放心交由江念博操持。
煮面桶的水已经烧上了，江念博神思稍安。
他自己的公司做速食，却喜欢吃这种手工现煮的面条——保质期短的食物就是更好吃。
或许有些东西，正是因为有期限，所以才更珍贵。
不消片刻，沸水开始咕嘟冒泡，却又滚出几分落寞，模模糊糊，成分复杂。
他等的人今年也没来，今晚注定又是一个人吃面。
“妈，店里的卫生你得好好搞一下啊，怎么还有蜘蛛？没有顾客跟你投诉吗？”江念博大口喝着面汤，眼风一乜斜，看到一只蜘蛛从桌角缓缓爬过，差点没把面条呛出来。
江母带上老花镜，伸头看过去，语气中竟带着几分欢欣：“不就一只蜘蛛嘛，有什么大不了的？蜘蛛又叫‘喜子’，看到蜘蛛，说明咱们店里呀，今天有贵客，要喜从天降咯！”
江念博也笑了，故作抱怨：“妈你就迷信。”
“请问面馆今天还开门吗”忽而有清凌声音从门口传来。
陌生，却又如此熟悉。
是这十年来，无数个午夜，无数个梦中的呓语。
