那是藏象楼，是观影盘，是她回首时苍白的脸，也是我在血色与碎光中伸出手，却什么都没有抓住的那一刻。
“我曾以为，若早些知道沈家的真相，若早些看清天启，若早些……”
我的声音停住。
因为那些“若”太多。
多到足以重新筑成一座瑶香阁。
沈云霁静静看着我。
“君郎，你不是来改昨日的。”
这句话极轻，却像一柄刀，准确刺入我心底最深处。
我抬眼望她。
她的身影比方才更淡了，眉眼却反而清楚。像一盏灯在将灭之前，最后一次明亮。
“天启给你看的那个我，应是很像吧？”
我沉默。
她似乎明白了，唇边那点笑意更淡。
“它总是很会记。”
她望向四周无数沈家残响。
“记得声音，记得模样，记得人在临死前说过什么，也记得人心最痛时想抓住什么。”
我低声道：“可它不懂。”
沈云霁看向我。
我道：“它不懂你为何那样选。”
她眼中有一瞬温柔。
却没有因此让我靠近。
“那你呢？”
我一怔。
沈云霁轻声问：“你真的懂吗？”
这一句比天启所有质问都更令我无言。
我以为自己懂她。
懂她的清冷，懂她的隐忍，懂她为沈家血债走向观影盘时的决意。可我直到此刻才明白，自己也曾在心底悄悄将她放成一个答案。
我把她的死，变成自己复仇的火。
把她的牺牲，变成自己破局的理由。
甚至在天启给出那一夜时，我仍有一瞬想把她带回一个不会痛的昨日。
那与天启有何不同？
不过是我用爱，替代了它的秩序。
沈云霁像看见了我心中所想，轻声道：“君郎，我不是你困住自己的那一夜。”
星海中，周围沈家残响微微亮起。
她的声音更轻。
“也不是你一定要救回去的人。”
我指尖一颤，胸口像被撕开。
真正的沈云霁，没有成为我的安慰。
她拒绝成为那个让我终于可以原谅自己的出口。
她仍是她。
