“有啊，这几张桌子里面都放着关于你的某件东西，所以不管你坐在哪都可以。”
何千言笑得无法自控，随便把五三摊到某一页上，起身去剩下的几张桌子里翻找，水手服的裙摆扫过木质的桌边，流水的波纹。
活页本，错题本，文件袋，甚至还有自己曾经挂在过书包拉链上的幸运符，校门口文具店十八块钱请回来，图个安心的学业御守，在高考后莫名其妙的丢失了，至今不知下落。
“这个东西，你可别告诉我也是买来的？”
“没有找到卖的，所以请人手工做了一个，好在只是个小物件。”
一堆物品乱糟糟的放在桌面上，只是里面没有了写过的粗糙试卷，也没有荧光笔标记了重点的笔记内容，何千言攥着幸运符，看向黑板上的题目，尝试着寻找到记忆里的碎片。
“这是…14年的高考真题，最后一道大题吧。”
“难为你还有印象，反正你高考那年以前的，肯定都做过吧。”
钟沅风翻出自己的手机，打开听歌软件找到一份歌单，点开其中一首后连到了布景区的蓝牙音箱上，模糊不清的交谈声、翻书声与写字的声音无孔不入的回荡在这方小小的空间，同时黑板左上方的广播喇叭里响起一阵细细的电流噪音，紧接着传来一阵短促的音乐，听得何千言顿时睁大了眼。
“这是我高中的下课铃啊，你怎么连这个都能找到。”
“很简单啊，找不到就现场录一个，不要管我怎么做到的，反正对了就行。”
把手里的幸运符也丢到课桌上，何千言绕过桌边，走到钟沅风身前，盯着对方看了许久，终于没能忍住扑了上去，倔强的索吻。
“可真是…费心啊，不过我喜欢这种方式，让我把记忆全部覆盖掉吧，不留余地的那种。”
被扑上来之后，钟沅风堪堪稳住自己的平衡，迎合着攻势，心里的忐忑不定尽皆消散，顺着裙摆下滑进去，摸上对方细腻的大腿肌肤，贴紧的位置隐隐有复苏的迹象，有种不同于以往的痛快。
“喜欢就好，小千，等下该好好上课了哦。”
身前之人陌生又熟悉的呼唤，让何千言已经不知所往，只是固执的紧守着不肯放开的温度，破碎的记忆被擦除重新涂写，唯有他，才是真实的唯一。
不知过了多久，与记忆里一般无二的上课铃声突然响起，浮空的灵魂坠落到断点，现实与过去强行融合，远比青涩的年华成熟许多的心跳动剧烈，梦游一般坐回了课桌前，五三上的一片片白纸黑字组成读不透的含义，鲜活至极。
“上课…啊，不过这些题我好像都不会写了。”
“看来我得自我牺牲一次了，作为你的学渣同桌，你是不是该给我补补课？”
钟沅风含着笑意随便捡了支笔，从书架的某一层摸出崭新的草稿本丢在课桌上，看到水杯后突然想起什么，拿着径自出了门，小半天才回来递到何千言手上，一入手颇沉的重量。
“我一寻思，你等会要跟我搞那个，这题我可是更不会写了。”
何千言拧开水杯随便喝了几口，先挑了道看起来不算太难的题目演算，只是由于公式遗忘不少，不得不时常翻看考点提示，做题速度极慢，喝下去的水丝丝汇集起来，随着时间的推移愈发明显。
“你可是咱们的级部前三，说不会就不会了，这可不是你性格啊？”
钟沅风慵懒的趴在课桌上，歪着头看何千言演算题目，时不时提出一些披着学渣皮的小白问题，或者抢下步骤胡写乱画，振振有辞的宣布自己的歪理，弄得对方险些暴走，乐此不疲。
“我怎么没发现，你还有这么皮的时候啊，我的好同桌？”
咬重了最后几个字，身周的白噪音背景一直持续，不抬头的时候，使人错觉般产生一种处在热闹教室里的气氛，窗外的雨声加剧着某种蠢蠢欲动的绮念，何千言轻轻绞起腿，掩藏在水手服裙摆之下动作细微，在旁边人眼里却纤毫毕现。
“这叫拓展思路，说话说了那么多，喝点水润润嗓子？”
不动声色的扯歪话题，钟沅风拧了一半的水杯盖递到何千言手上，连哄带劝的让对方多喝两口，这才继续下一轮无比幼稚的提问环节，无形之中越贴越近，亲密的头碰头的姿势。
