周其琛被那个梦惊醒之后，就又睡不着了。他躺在床铺里面睁眼看着天花板，得过了有一段时间，突然被咣当一声撞门的声音惊醒。那声音听起来很响，那一瞬间他竟然条件放射般地去摸床头柜，甚至想找什么利器应对。
客厅灯光亮起来，他随后听见行李箱轮子滑动的声音，然后便是背包被放到地上。
他这才意识到，不是别人，是郎峰过来了。
郎峰摸着黑进门就说：“sorry，箱子撞到门了，吵醒你了吧。”
大概是怕灯光晃眼，他进来了也没开卧室灯，差点又被门口的另外一个箱子绊倒。
周其琛本来还懵着，听着这动静也笑了，主动伸手开了床头灯。
“没事，刚刚也没怎么睡着。倒是你……又请假了？”他睡觉也没有个睡觉的样子，连衣服都没换，还穿着在外面会穿的长裤和黑T恤，和衣躺在被子上面，盖了一条毛毯而已。
郎峰倒是没回答，只是脱了外套，就草率地扔在地上，然后走过来给了他一个结结实实的拥抱。
他的拥抱一向很瓷实，力气很大，毫无保留，今天尤其是。也就是那一刻，周其琛意识到，他竟然想不起来上次这么被人结结实实地拥抱是什么时候了——父母没有过，爱人没有过，最接近的大概是战友要告别前的拥抱，可挚友终不是恋人。郎峰给他的拥抱不但有力度也有温度，他们连呼吸起伏都合到了一起去。到最后，他甚至觉得胸闷气短，是清了清嗓子才开口说：“行了，没缺胳膊少腿的，和上次你看见一样。”他冲着郎峰笑了一下，然后拍了拍身边的位置示意他也躺下来。
郎峰却没笑，也没动地方，就这样坐在床边看着他道：“睡不着觉吗？”
“也还可以，睡到两三点钟醒了。也是最近两天没工作，不太习惯。”周其琛说。
郎峰沉吟片刻，又脱下了毛衣和鞋，躺在他身边了，手还是捏着他的手腕。
“你……想聊聊吗？”他说。
“聊什么，事故经过？”
“想聊的话，我就听着。不想的话，我们做点别的。”
周其琛没有立刻回答他，但是反握住了他的手。他发现，在一起之后，他俩交谈间的沉默变得寻常而舒适，郎峰就不急也不催，耐心等着他想好再说。
所以他也真真切切地想了想，大概过了一两分钟，才开口：“那是三年前，十月的一个早上，我在舟山基地陆基训练。本来是寻常的一次演习，如果没有意外的话，中午十一点就能执行完任务了。”
郎峰瞪大了眼睛，转头看着他侧脸。这回周其琛没跟他对视，他目光放长了，盯着房间一侧的窗户。窗户开了个小缝，往里面呼呼地灌着风，好像在记忆的角落里呼啸而过的往事。他知道，周其琛答非所问。他确实是在讲事故的经过，可讲的不是三天前撞廊桥的事故，而是三年前他那一次几乎丧命的坠机。
“大概起飞之后两分钟之内就发生了问题。被鸟了撞发动机之后，发动机会发出爆炸的声音，战斗机很小，你坐得离机器近，我差点以为是演习成真事儿了，还真有人往天上打子弹。后来飞机告警，各种警报齐响，然后迅速在掉高度。用脚趾头我也能想出来，这是双发失效，我当时高度495不到，只有几十秒的时间反应。第一个念头是，我不能摔在有人的地方，第二个念头是，我得活下去。
“后来他们跟我说，我做了三次机动，左转右转再左转，最后关头还有在调整飞行姿态。其实这些我都不记得了。那三十秒的记忆好像从我脑子里消失了，什么数据我都不记得了，我记起来的只有恐惧。再有意识醒过来，就是在农民的菜田里。我命好，赶上土刚刚翻过，所以也算有了个缓冲吧。因为断了太多骨头，那一瞬间又疼得晕过去了。再醒过来，就是在医院了。
“我不愿意回想起来这件事，其实也不是因为后果。身体上的疼痛是具体的，熬一熬就过去了。我还是不愿意回想起当时的状态，被恐惧主宰了，除了本能以外，什么都没剩下，那种感觉……太恐怖了。
