清晨六点，半山民宿的宁静被一阵刺耳的喇叭声粗暴撕碎。
陈半山顶着鸡窝头，拎着一把大扳手冲出门，以为是哪个不长眼的来找茬。结果一开院门，他傻了眼。
原本长满荒草的土路上，堵了一长串私家车，车牌从川A排到了粤B。
【老板！开门啊！我们是看了网上的照片来的！】
【就是那个『废土玫瑰』是吧？还有房吗？】
那个摄影师的照片火了。火得一塌糊涂。
陈半山这辈子没见过这么多活人。他还没来得及反应，人群已经开始往院子里涌，有人踩坏了刚修好的篱笆，有人大声嚷嚷着要最好的景观房。
场面一度失控，陈半山额角的青筋直跳，手里的扳手捏得咯吱响，正准备吼一嗓子【滚蛋】。
【大家安静。】
一道清冷却穿透力极强的声音从身后传来。
林语嫣走了出来。她没化妆，头发随意挽了个低马髻，身上穿着一件陈半山的旧白T恤，下摆束进牛仔裤里，显得干练又利落。
她手里拿着一个旧笔记本，眼神淡淡地扫过躁动的人群。
【想住宿的，去左边排队登记；只想拍照打卡的，每人五十门票费，送一杯手冲咖啡，不进房间。】
她的气场太强，那种与生俱来的上位者气质，竟然瞬间镇住了这群吵闹的游客。
【凭什么收门票？】有个戴金链子的胖子不服气。
林语嫣眼皮都没抬：【凭这是私人领地。不想给？大门在后头，不送。】
胖子刚要发作，陈半山往前一步，一米八八的铁塔身躯往林语嫣旁边一杵，手里的扳手重重拍在掌心。
胖子缩了缩脖子，乖乖扫码。
这一整天，半山民宿就像个上了发条的机器，疯狂运转。
陈半山成了保安兼后勤，搬行李、修水管、维持秩序，忙得汗流浃背。
而林语嫣则坐在那张用汽油桶改造成的吧台后，处理订单、安排房间、解决客诉。
【老板娘，这水不够热啊！】
【稍等，马上让人送热水壶。】
【老板娘，这床单是不是纯棉的？我过敏。】
【是八十支长绒棉，您可以放心。】
陈半山扛着一箱矿泉水路过，看着林语嫣熟练地应对各种刁钻的要求。
她不再是那个淋了雨就发烧的娇气包，此刻的她，眼里有光，杀伐决断，美得带刺。
这女人，不但能种花，还能镇场子。
凌晨两点，送走了最后一波在院子里喝啤酒的客人。
【咔哒。】
陈半山锁上厚重的铁门，挂上【客满】的牌子。
转过身，看见林语嫣正毫无形象地瘫坐在客厅的水泥地上。她累得连手指头都不想动，那件宽大的白T恤已经被汗水浸透，紧紧贴在后背上。
空气里弥漫着浓重的84消毒水味、酒精味，还有两人身上挥之不去的汗味。
陈半山走过去，拧了一把湿毛巾，蹲在她面前。
【擦擦。】
林语嫣闭着眼，累得哼了一声，脸都不想抬。
陈半山叹了口气，一个公主抱，抱起林语嫣走向了浴室。
陈半山将林语嫣抱进浴缸，热水漫过两人满是汗渍与尘土的身体。
他坐在缸底，让她靠在自己怀里，粗粝的大手先是捧起水，轻轻浇在她肩头，然后拿起肥皂，动作意外地温柔，为她搓背。
掌心下的肌肤滑腻而细腻，茧皮刮过时带来轻微的刺痛，却让林语嫣舒服得低低叹息。
