这一年的第一秋，还未出生。
黄壤捡起地上透明的茶针，她注视着草堆，再一次重获新生并没有给她带来狂喜。
她回到了一个，还没有他的时间。
这真是，想想便令人难过。
第一秋，这一梦，我便为你而来。我们再也不分开，好不好？
黄壤将茶针插在发间，走出草堆。
外面的农田熟悉又陌生，田地间有佃户正在农作。
黄壤走过田坎，终于看见一个熟悉的身影。
“姐姐！”她跑过去，那个正在查看种子的女子，果然是她姐姐黄均。
此时的她，看上去不过十六七岁，然而眉眼间已经满是倦怠。她没有这个年纪该有的无忧无虑。
啊，她当然没有。
黄壤收起笑容，却忍不住拉着她的手，轻声喊：“姐姐。”
她连声音都放低了许多，黄均脸上并没有笑容，她从腰间掏出一个纸包，递给黄壤，道：“边上吃去。”
黄壤接过那纸包，打开一看，是一包蜜饯。
她慢慢退到田边，黄均继续去查看那些良种。黄壤忽然想起来，其实黄均一直就不爱笑。
黄壤从小由她一手带大，黄均比息音更像她的母亲。
但她对黄壤，也并没有多么宠爱。
她不会笑，也不温柔。
大多时候，她总是沉默的。
黄壤吃了一颗蜜饯，那东西并不甜，反而有一种模糊的苦意。
我这是回到了哪一年？
我母亲……她是不是还活着？黄壤突然这么想。
她其实半点也不想见到那个女人。
记忆中的人，总是怨恨而刻毒。
有什么可看的？
心中这么想，然当黄壤回过神来，她已经沿着田坎，一路回到了黄家。
此时的黄家，尚没有多年后的气派。
也不过是土墙灰瓦，更像个乡绅之家。
黄壤沿着记忆的轮廓走进去，突然头皮一痛，有人拽住了她的头发。
“臭丫头！你姐姐呢？”身后一个声音居高临下，满是不屑。
黄壤痛叫一声，只觉得头皮都要被撕裂。她回过头，便看见了一张脸——大哥黄增的脸。
见黄壤不说话，黄增一脚踹过来。黄壤先是被踹倒在地，然后才觉出腹部疼痛。手上的蜜饯撒了一地。
黄壤发现自己好久没有挨过打了。
她捂着肚子，问：“你找我姐姐干嘛？”
“今天反了你！”黄增一把将她拽起来，迎面啪地一巴掌，扇在她脸上。
黄壤脸被扇得偏到一边，黄增冷笑：“贱种，早晚也会跟你姐姐一样丢人现眼，还不如打死！”
他抬手还要再扇黄壤几记耳光，旁边有个女人说：“增儿！你在干什么，也不怕脏了手！”
黄增这才丢开黄壤，他跑到那个女人身边，说：“娘，昨天这臭丫头又跟爹爹告状，害得我被爹爹骂。”
那女儿于是尖着嗓子道：“忍了吧。谁叫人家有那本事，生了两个女儿。大的那个，老爷已经爱得不行。眼看这小的也快长成了，到那个时候，人家母女三人侍候，何等贴心呀？只怕要不了多久，咱们娘俩儿也要看人家眼色过活了。”
她意有所指，引得其他院里的女人讥嘲不已。
