孔令则和温如月走进来的时候，灵堂里的低语声低了一瞬。孔家的影响力在那里，孔令则穿了一身深色西装，面色沉肃，肩线撑得很平。温如月穿着一件黑色旗袍，头发妥帖地挽着，站在他旁边，身姿端正。她从头到尾没有说什么话，只是安静地跟在孔令则身后。孔令则在贺彧的遗像前站了一会儿，鞠了一躬，然后走到言曌面前，看了她两秒。“节哀顺变。”言曌鞠躬回礼：“谢谢孔先生。”她直起身的时候目光和他碰了一下，很快又移开了。孔令则站在原地没有立刻走。他心里有好几个疑问。裴砚之要和言曌离婚的事他多少知道一些，但言曌多年坐轮椅、忽然康复，离婚后迅速再婚，又很快丧夫。这一连串的事情放在一个人身上，已经超出了巧合的范畴。他从前只觉得言曌和尤见怜一样，是一个漂亮女人，可此刻她站在这里，以贺彧遗孀的身份主持着贺彧的葬礼，她脸上那种平静的、压得住全场的从容，让他忽然意识到自己之前的判断全是错的。她藏着很多东西，一个谜一样的女人。他没有多问，点了点头，带着温如月走去一旁落座。
同样充满疑惑和震惊的还有裴砚之。裴砚之是带着尤见怜一起来的，如今他已经在和尤见怜筹备婚事。他穿了一身黑色的西装，袖口的扣子扣得齐整，面色看不出什么情绪。尤见怜挽着他的胳膊，眼尾微微垂着，看起来像是在为他人而悲伤。裴砚之在遗像前站了很久，久到尤见怜轻轻拉了拉他的袖子。他这才弯下腰鞠了一躬，然后转身走向言曌。他站在她面前的时候，两个人距离近了一些，他发现她今天素着一张脸，只有眼尾有一层薄薄的红，像是被风反复吹过留下的痕迹。他忽然想起她坐在轮椅上的样子，想起她在酒馆里独自落泪的样子，想起她站在台阶上攥着离婚证的样子。她什么时候和贺彧在一起的？才离婚多久，她就再婚了？他不知道自己为什么要带着尤见怜来参加葬礼，像是某种较劲，像是想告诉言曌什么。尤见怜站在旁边攥着他的袖口，微微收紧了一下。她能感觉到裴砚之站在言曌面前时那种呼吸节奏的变化。裴砚之收回目光，转向尤见怜。“走吧，去那边坐。”尤见怜低着头跟着他走了。
贺宗盛来的时候灵堂里又安静了一瞬。贺家长房长子，贺彧的大哥，贺家名义上的家主。他穿着一身深色西装，领带却是暗红色的，步子大，未见其人先闻其声：“言小姐，真是辛苦了。”他站定，看了一眼遗像，没有鞠躬。“不过我们贺家的事，倒是不用外姓人来操办。”声音不重，但足以让周围的人听见。
言曌站在他面前，没有退。她抬起头来看他，目光不急不躁，像在看一个需要耐心应对的对手。“贺先生，”她的声音不响，但足够让周围几桌人听清，“我是贺彧的妻子。操办他的葬礼，合情合理。需要我向你展示一下我和他的结婚证吗？”
贺宗盛的目光沉了一瞬。他身后站着贺兰烬，今天穿了一身黑色西装，领口的扣子系到了最上面一颗，很少见他这样穿。他站在那里，没有笑。他看着她不疾不徐地应对着贺宗盛的挑衅，心里说不出的滋味。她才和自己睡过，还把他当小白脸打发，现在竟然成了他的叔母！
贺宗盛还带了苏曼卿来。她其实不该出现在这里，但她听说言曌成了贺彧的遗孀，她无论如何也要来看一眼。她想问问言曌，言国华去了哪里，她已经很久联系不上他了，而言澈即将毕业回国。
“感谢你们一家三口前来为贺彧吊唁。”言曌平静地看看三人。他们的关系本就微妙，被言曌这么当众说出来，贺宗盛脸上有些挂不住。贺宗盛冷哼了一声，绕过言曌走向宾客席。贺兰烬跟在他身后，经过言曌身边时脚步微微顿了一瞬，言曌的目光仍然落在他前方，没有偏过一丝。贺兰烬脸上没有表情，只有喉结轻轻动了一下。他走过去，在贺宗盛旁边坐下，坐下之后他抬头看了一眼那幅遗像，贺彧在照片里笑着，眼角的细纹迭着，像是把一切都看透了。贺兰烬移开了目光。
言曌站在遗像旁边，没有回头去看任何人的表情。她知道身后坐着周鹤亭和周明远，在给她撑住最后一块地基；坐着孔令则，在重新审视她的分量；坐着裴砚之，带着不解和困惑；坐着贺宗盛，虎视眈眈；还有贺兰烬，那道始终没有移开的目光。她低下头，轻轻碰了一下口袋里的戒指，隔着布料确认它还在那里。然后她抬起头来，对下一位来吊唁的宾客微微鞠躬。
