他跑什么？他不知道。他只知道他没办法在那个空间里待下去了。严雨露就在几米之外，做着和平时一样的事，好像什么都没有发生。
而他却连卧推都做不了了。
他站在花洒下面睁开眼睛，看着水从瓷砖上流下去，汇入地漏。他忽然觉得，自己像那些水一样，在往一个看不见底的洞里流。
周二
不能再这样了。他告诉自己。
如果控制不了脑子，就控制身体。只要不看见她，就不会乱想。只要不接触，就能恢复正常。
他调整了出门的时间。平时严雨露七点出门，他也是七点。所以他们在电梯偶遇的概率很高。
他决定从今天起，六点半出门。
训练馆里，他换了训练场地。平时他习惯用三号场地旁边的位置，因为那里离女单的训练区最近，余光可以扫到她的背影。现在他换到了最里面的十二号场，背对着女单的方向。
食堂里，以前他坐在靠窗的位置，因为那个角度能看见她走进来。现在他坐在最里面，背对着门，面前只有餐盘里的西兰花和炒蛋。
唐硕端着餐盘在他对面坐下，看了一眼他的饭。
“你平时不吃西兰花。”
西兰花是严雨露喜欢的蔬菜，她在一次采访时说过。
“阿姨舀错了。”他把西兰花塞进嘴里，嚼了很久。
周三
早上出门前，他打开了手机里的备忘录，重新看了一遍昨晚睡前输入的行程表：
07:00 ：她出门 → 我06:30走（避开电梯）
12:00 ：她进食堂 → 我12:50去（她已吃完离开）
14:00 ：她三号场 → 我十二号场（背对，最远）
18:00 ：她准备回家 → 我力量房加练一小时 （避开停车场）
他都算好了。这样他就能完美避开从前他曾期待的，所有可能碰面的时间节点。
他告诉自己，这样很好。她不需要他。他不出现，就是对她好。
晚霞遍布时他走向停车场，他严格执行了一整天。一整天都没有‘偶遇’严雨露。他觉得自己应该松了一口气。但他没有感觉。他像一台执行完程序的机器，没有开心，没有解脱，只有一个念头：明天继续。
唐硕今天也在这个点回家，上车前看了他一眼。
“今天好像没见着严姐。”他的语气很随意，像在说今天的天气，“之前每天都能碰上。”
之前。每天。都能碰上。
那是巧合吗？还是他一直都在无意识地制造那些偶遇？他以为是自己运气好、刚好碰见，其实是他一直在等？
他上了车，额头抵在方向盘上。他的身体早就知道该怎么靠近她，而他的大脑现在才反应过来。
周四
他已经三天没有看见她了。
准确地说，是三天没有“正面”看见她，只是在避无可避时远远地看过几次，
三天没有正面接触，他觉得自己可以了。可以尝试面无表情地从她身边走过，可以假装什么都没有发生过。
他决定做一个实验。
下午三点，女单组在二号场地训练。他从力量房出来，要走回十二号场地，必须经过二号场地。前两天他会多走两分钟，从另一侧绕过去。但今天他没有绕。
他告诉自己：我只是路过。我不看就行了。
他能听见球拍击球的声音、球鞋摩擦地板的声音，还有教练偶尔喊一嗓子的声音。他听见了她的声音，很短的、带着喘息的“好”，是在回应教练。
他的脚步没有停，目不斜视地走过去了。没有转头，没有用余光，甚至加快了步伐。
他做到了。但他发现自己胸腔里那个位置，空了一块。而自己的右手掌心有月牙印，是指甲掐出来的。他甚至不记得自己什么时候攥了拳头。
晚上睡前他忽然想：如果她永远不主动找他，他是不是就要这样过一辈子？躲一辈子？还是说他应该主动找她？但这个念头一出来，就被他自己掐灭了。
她不会来找他的。她从来没有需要过他。
