她二十八岁了。她曾经是世界冠军。她见过体校里男孩女孩躲在器材室接吻，见过省队师兄师姐半夜翻墙出去开房，见过国家队队友因为失恋在训练馆里哭到无法训练。
她见过太多因为恋爱毁掉职业生涯的例子。
我不会变成那样。 她对自己说。
但另一个声音在问：你真的不会吗？
你已经在凌晨四点多去敲邵阳的门了。你已经穿着他的卫衣坐在他家的沙发上了。你已经伸手抹掉他嘴角的芝麻了，差点就亲上了。
这些都不是“邻居”会做的，不是“同事”会做的，甚至不是“朋友”会做的。
那是一个女人对男人会做的。
严雨露闭上眼睛，深吸一口气。
她不是没有欲望。她一直都有。但她选择用玩具解决，因为玩具不会发微信，不会在电梯里让你心跳加速，不会在训练馆里让你走神。
玩具是安全的。邵阳不是。
她留意过邵阳比赛杀球得分从不吼，只是低头扯一下拍线，眉骨的阴影压住眼窝，像一头刚完成猎杀的白豹。不庆祝，因为理所当然。
全场都在沸腾，他站在场地中央，睫毛上挂着汗，目光却已经越过计分板落到下一分。那种专注，像全世界只剩那颗球和他自己。
而邵阳在场边脱训练服的时候从不刻意，后背对着场地。他的腰侧没有一丝赘肉，腹斜肌的沟壑一路切到胯骨。毕竟他是男队里公认体脂最低的，也是线条最干净的。
后来她偶尔会想：男队那么多人，为什么偏偏觉得他的最好看？刚好符合她对一个男性身体的全部想象，多一分则糙，少一分则弱。所以她只看了一眼，就记住了。
战术课时邵阳坐在她斜前方，金属细框眼镜架在高挺的鼻梁上，低头记笔记时镜片反着光。眼镜把那双冷感的眼睛遮住了一点，反而露出了一种禁欲的、书卷气的东西。
他偶尔推一下镜架，指节长而分明，动作很轻，像怕弄坏什么东西。她想：这人怎么像个搞理论的，明明杀球时速能到四百公里。她后来在网上看到过一个词：hotnerd。当时脑子里第一个蹦出来的就是他。长着那样一张脸，穿着运动服戴金属细框眼镜。
所以不是从春梦开始的。从很早就是了。
她拿起手机，翻到丁艺的对话框。
“你之前说的那个玩具，叫什么来着。”
“哪个？” 丁艺秒回了。好像一直在等这条消息。
“就是你说的那个。‘用过就回不去’的那个。”
丁艺的电话直接打过来了。
“严雨露，你先告诉我，你为什么突然要升级装备？你之前不是说‘够用了’吗？你说‘我又不需要那种夸张的东西’。我记得清清楚楚。”
严雨露低头看了一眼身上的卫衣。
“我凌晨去给他送饼了。”她说。声音平平的。
“严雨露你能不能不要在这种关键细节上搞什么省略——”
“他硬着。”
“你说什么？”丁艺的声音变成了一种气声，像是被人掐住了气管。
“他开门的时候，”严雨露的声音低下去，低到几乎是在跟枕头说话，“短裤被撑起来了。很明显。”
“然后他让我进去了。给我倒了水，加了柠檬片。坐沙发聊了会天。”
“你坐在一个硬着的男人家里，喝水聊天？”丁艺的声音拔高了一个八度，然后又压下来，像是在努力克制。
“他拿了个靠垫放在腿上。”
“哦。所以他是怕你看见。”丁艺的声音忽然软下来了。“他硬着，所以他放了个靠垫。他不想让你觉得他——”
丁艺没有说完这句话。但严雨露知道她想说什么。
他不想让你觉得他是个禽兽。
“然后唐硕来了。”
丁艺深吸了一口气。然后她发出了一声介于尖叫和笑之间的声音。“唐硕什么表情？”
“他没说什么。他问我今天是不是也一起晨跑。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈——”丁艺终于没忍住，笑出了声。那个笑声从听筒里炸出来，严雨露不得不把手机拿远了一点。“唐硕这个人。他太懂了。他什么都没问，但他什么都知道了。”
“你能不能别笑了。”
