在于斐兴冲冲地准备进卧室帮她收拾衣物时，蒋明筝猛地从沙发上站起来，几步冲上前，从后面紧紧地抱住了他的腰。她的脸深深埋进他宽阔却此刻显得格外单薄的背脊里，鼻尖萦绕着他身上干净的皂角香，这味道让她刚刚在楼下努力驱散的、属于俞棐的橘子香气显得愈发龌龊。
“对不起……”
这三个字轻得像一声叹息，只有她自己的心跳能听见。这歉意，为她的晚归，为她此刻的欺骗，也为她心底那一闪而过的、连自己都唾弃的“嫌弃”。
于斐显然没听清，但这突如其来的拥抱让他整个人都愣住了，随即是一种难以言喻的开心从心底满溢出来，心里痒痒的，暖烘烘的。他恍惚间，好像有点明白了修车行大叔常说的那句“被人需要着，是顶开心的事”。
他小心翼翼地、带着点珍视的意味，将蒋明筝环在他腰间的手轻轻拿下来，然后转过身，顶着一双亮晶晶的、毫无阴霾的眼睛，牵起她的手，像个分享秘密的孩子一样，拉着她一起往卧室走。
“筝选、衣服，”他语调轻快，带着点小骄傲，“好了我迭，放行李。”他似乎把这当成了一项重要而愉快的合作任务。
蒋明筝不敢再看男人的眼睛。在于斐纯粹的目光下，她感觉自己像个正在偷窃的小丑，所有的精心算计和游刃有余都溃不成军。她沉默地、机械地选了几件出差要穿的衣物，每递过去一件，于斐都会接过去，认真地抚平根本不存在的褶皱，再仔仔细细地迭放进行李箱，动作笨拙却异常专注。
最终，蒋明筝在男人不舍又乖巧的注视里，像进门时那样，逃跑似得离开了这个让她无地自容的家。
在酒店前台办好入住，刷开房门，蒋明筝没打开行李箱，将箱子安置在角落便疲惫地倒在床上，闭上眼，试图将那张让她愧疚的脸驱赶出脑海，就在这时，手机屏幕亮了起来，是俞棐发来的短信：
【入住了吗？我在你隔壁。】
