空气仿佛被点燃，温度骤然升高。唇齿间的纠缠不再局限于简单的贴合，而是演变成一场无声的、激烈的角逐。蒋明筝的吻带着主导的意味，像是在宣告某种主权，又像是在借此确认什么；而俞棐的回应则充满了压抑已久的渴望与占有欲，如同干渴的旅人终于寻到甘泉，急切地、深入地探索、汲取。
寂静的车厢里，只剩下彼此急促交织的呼吸声和唇齿间暧昧的细微水声，清晰可闻，催化着某种危险的氛围。蒋明筝能感觉到俞棐胸腔内剧烈的心跳，透过薄薄的衣料传递过来，与她自己的心跳擂鼓般呼应着。男人的手掌在她腰上无意识地摩挲，游移着，好像下一秒就要撩起下摆钻进来胡作非为一样。
不知过了多久，或许只是一分钟，却又漫长得像一个世纪，蒋明筝率先结束了这个吻。她微微后撤，拉开了几厘米的距离。两人都有些气喘，额角渗出细密的汗珠。车厢内昏暗的光线下，俞棐的唇上沾染了她之前涂抹的淡色唇釉，晕开一片暧昧的痕迹，让他原本俊朗的面容平添了几分狼狈和性感。
蒋明筝看着他的模样，眼底闪过一丝难以捕捉的波动。她再次凑近，这次不是吻他的唇，而是轻轻地将一个吻印在他的脸颊上，动作带着一种近乎怜惜的温柔，与方才激烈的吻形成鲜明对比。她的指尖随后抚上他发热的耳垂，不轻不重地捏着，声音因刚才的激情而略带沙哑，却异常清晰：
“不要上去。他胆子小，怕生人。”
俞棐刚从那令人眩晕的吻中回过神，张了张口，似乎还想说什么。但蒋明筝的指尖已经先一步抵在了他的唇上，阻止了他发声。她的目光恢复了之前的冷静和疏离，甚至带着一丝不容置疑的警告。
“俞棐，”她轻声说，每个字都敲在他的心上，“做炮友，就要有炮友的自觉。”
楼道里的声控灯因她刻意放轻的脚步而熄灭，将蒋明筝彻底吞没在冰冷的黑暗里。她停在紧闭的防盗门前，像面对一个审判的入口。门上模糊映出她略显凌乱的影子，一种混合着疲惫、心虚和某种难以名状抗拒的情绪，沉甸甸地压在胸口。
她需要片刻的缓冲。
于是，蒋明筝对着冰冷的门板，用力地、深深地呼吸了几轮，试图将胸腔里那股属于另一个男人的气息，以及那个带着勾引与占有意味的吻留下的暧昧温度彻底从体内置换出去。
她从包里拿出湿纸巾，近乎用力地擦拭着嘴唇，直到原本唇釉的颜色褪尽，只留下一种被摩擦过的、不自然的红润，蒋明筝才停下动作。又是五分钟过去，蒋明筝感觉身上那层无形的“橘子香”快要被走廊里穿堂而过的冷风吹散，她才鼓起勇气，将钥匙插进锁孔。
然而，不等她扭动钥匙，门竟从里面被一股暴力猛地拉开！沉重的防盗门带着风声撞向内侧，好在蒋明筝反应极快，下意识后退半步，才没被迎面拍个正着。她心有余悸地抬眼，于斐就站在门后的光影交界处。
他显然是早就等在门后了。身上穿戴得整整齐齐，甚至穿了平时在家不怎么穿的厚外套，像是准备随时出门去找她。他背对着屋内温暖的灯光，面容在逆光中有些模糊，但高大的身形轮廓却透出一种罕见的焦灼。
蒋明筝心头一紧，那句带着安抚意味的“我回来了”还没来得及配上笑容说出口，于斐便猛地冲了过来。
属于于斐的温度和巨大的冲击力，紧紧地缠绕着她；男人双臂箍得死紧，胸腔里的震动一下紧着一下刺激着她的鼓膜。蒋明筝的脸被迫埋在男人微凉的外套布料上，鼻尖萦绕着他身上干净的、带着洗衣液淡淡清香的苹果味，这味道与她试图驱散的橘子香形成了鲜明而刺痛的对比，蒋明筝再次有了自己出轨的实感。
苹果和橘子，正餐和外卖，于斐和俞棐。
“电话！筝不接！”于斐的声音闷闷地响在她头顶，带着浓重的、未散的哭腔，一字一句，像是用尽了力气在控诉。他的身体甚至在微微发抖。“挂钟、十点了，筝还不回，也不接、电话。”
很奇怪。
