“46.5公里。”蒋明筝报出数字，语调平稳得像在念一份交通规划报告，精确到小数点后一位。她目光落在前方虚无处，继续用那种分析项目的口吻陈述：“地铁需要换乘两次，算上两端步行与平均候车时间，理想状态下全程约98分钟。”
她说到这里，略作停顿，仿佛只是在严谨地补充一个技术性细节，语气里听不出半分个人情绪：“而且，早高峰的17号线……”她微微偏头，目光扫过俞棐的侧脸，吐字清晰而冷静，“密闭车厢里的空气成分，和沤了半年的抹布，在感官刺激上基本可以划等号。”
俞棐眉峰几不可察地动了一下。一种奇特的愉悦感，像细小的碳酸气泡，从他心底深处咕嘟咕嘟地往上冒。她这哪是抱怨？分明是披着客观数据外衣的精准控诉和无声认同。他努力绷住脸，维持着表面那层公事公办的镇定，用几乎与她同频的、讨论方案的语调回应：
“看来蒋主任做了相当深入的实地调研和数据采集。那么，基于时间效率与……体验舒适度的最大化原则，采纳原住宿方案，是否更优？”
蒋明筝没有直接回答。她只是略微调整了一下坐姿，让身体更深地陷进副驾驶柔软的座椅里，仿佛在进行一项关于人体工程学的自我调试。然后，她闭上了眼睛，语气淡得如同在讨论天气：“随你。”随即，又仿佛临时想起一个需要修正的技术参数，补充道，“别订上次那家。枕头高度不符合颈椎生理曲度，影响睡眠质量。”
俞棐嘴角的弧度终于彻底失控。他放弃了压制，任由那点混合着得逞和了然的得意在脸上漾开：“收到。保证完成后勤保障任务，一定筛选出枕头高度、硬度及材质均符合人体工学的优选房源。”
“两间。”
过去自然无需特意强调，但此刻，蒋明筝必须将这条边界清晰划出。她睁开眼，正对上俞棐闻言后瞬间耷拉下去的眉梢和那双写满“不是吧”的眼睛。她非但没心软，反而伸手，用指尖在他脸颊上不轻不重地拍了两下，动作带着点漫不经心的逗弄。
她支着脑袋，目光像扫描仪一样将他从头到脚缓慢地巡视了一遍，最后才懒洋洋地开口，语气里听不出是劝诫还是调侃：“老俞，悠着点。老处男乍开荤……”她故意拖长了尾音，抛出医学恐吓，“据说，太过度，容易功能性报废哦。”
说完，她重新合上眼，唇边却勾起一丝极淡的、游刃有余的弧度，耳边是俞棐不服气的论证。
“老？谁？我吗？蒋明筝！我哪里老！”
……
‘蒋明筝’？‘蒋明筝’！‘蒋明筝’——
“知道了，是我老、体力差，我不行。”
蒋明筝被吵得没办法，干脆认下黑锅，果然，她说完，俞棐这口气可算顺了。
“那下次——”
“小俞，色字头上一把刀，小心我哪天刀了你。”
