车子继续向前开，蒋明筝把玩着手里的房卡，金属边缘硌着指腹的温度。她没有回头去看窗外越来越近的白色别墅轮廓，只是安静地握着手机，垂着眼帘刷社交平台。屏幕上划过一些无关紧要的信息，她的目光却没有真正聚焦在任何一条内容上。
下车后，PD便识趣地退到了镜头之外，剩下的一小截路，大约二百多米的步行距离，是节目组刻意留给每位嘉宾的“独角戏”，没有引导，没有对白，只有一个人、一条路和一扇即将推开的门。
蒋明筝倒也不急。两个箱子太重，她在车上又那么说了，工作人员早已殷勤地将行李全部运进了屋子。此刻她两手空空，连随身的小包都松松垮垮地提在手上，走起路来带着一种近乎奢侈的悠闲。
卵石铺成的小径在脚下延伸，两侧种着修剪整齐的山茶、三色堇、冬樱花，正值花期，深红与浅粉交错着探出栅栏。
蒋明筝低头看了一眼鞋尖沾上的一片花瓣，没有急着拂掉，反而停下来，侧过身，像是被某朵开得格外放肆的花吸引了目光。
她伸手拨了一下那朵花的茎叶，指尖触到细小的刺，微微一缩，随即笑了。那笑意很淡，不像是对花，更像是对自己、对自己这点不合时宜的好奇心。
“还挺好看。”
她自言自语似的嘟囔了一句，声音轻得几乎被风带走。但她知道，藏在某个角落的收音话筒一定捕捉到了。
抬起头，别墅的正门就在前方不到二十米处。白色的廊柱、墨绿色的门框、门边摆着一盆龟背竹，一切都精致得像杂志封面。
蒋明筝站在那里，短暂地停了两秒，像是在打量这栋房子，又像是在给自己做一个极短的深呼吸。
然后她迈开步子，不紧不慢地朝门口走去。高跟鞋敲在石板路上，发出清脆而笃定的声响，一声接一声，像是在替她敲门。
但她没想到，那门不是她推开的，是从里面被拉开的。
隔着二十多米的距离，当看清那个穿着亚麻衬衫的男人正脸时，不止蒋明筝停下了脚步，实在在屋子里待得发闷出来透气的隋致廉，整个人也像被按了暂停键一样，彻底僵住了。
门已经被他妥帖关上，他就那么傻站在门口，直直地盯着她，那张向来沉稳冷淡的脸上，此刻写满了惊讶和不可置信。
蒋明筝更是瞳孔地震。她完全没想到隋致廉脸上能有这么多表情，她还以为对方这辈子永远只会冷着一张脸，用那种低沉的嗓音念着霸总台词警告她离他弟弟远点……
这算什么？冤家路窄？
蒋明筝到底是控制住了表情，但那一瞬间的错愕还是有的。她脑子里迅速转了一圈：得，她和隋致廉要成第一期最大看点素材了，还真是怕什么来什么。她总不能现在转头就跑吧？
可等她硬着头皮，僵硬地想再往前挪一步时，她就看到隋致廉也猛地回过神，同样迈开了一步。
他像是下定了很大的决心，原本那副云淡风轻的面具瞬间崩裂，换上了一种很奇怪的表情——不是愤怒，也不是厌恶，而是那种“我是不是还没睡醒，我到底在哪里”的茫然。两次见面下来，蒋明筝对他的印象一直是那种平静到像机器人的状态，仿佛什么事都在他掌控之中，永远一副“天凉王破”的霸总模样。
但此刻，这位人机隋先生脸上终于多了些鲜活的表情。他眉头紧锁，嘴角下撇，浑身散发着一种“到底发生了什么”的低气压，看起来像是正在努力消化眼前这个事实——她怎么会出现在这里？
蒋明筝看他这副样子，心里的紧张反倒消了几分。她太了解隋致廉的脑回路了，这人肯定在想：她不会是冲着我来的吧？是不是又想通过我接近我弟？
想到这里，她差点没忍住翻白眼。
而监控室里的导演组已经彻底炸了锅。而这一幕，两人明明惊得跟雕像似的，结果重逢后第一反应竟然是互相嫌弃，不止一头雾水的隋致廉看到了，监控器背后的导演组也全拍了下来。
“卧槽！这俩绝对认识！绝对有故事！”导播间的气氛瞬间被点燃，说话的是剪辑老刘，他激动得差点把咖啡喷在监视器上，“拍！小婕对着拍！快快快，收声正常吗！”
整个导播间瞬间热闹成一团，几个机位的画面同时切到主屏上——一个是隋致廉站在门口的正面特写，一个是蒋明筝愣在原地的背影，还有一个是远景，把两个人之间的距离和微妙的表情变化全都收进去了。
“这期预告片素材够了！”老刘搓着手，眼睛发亮，“就这一段，播放量稳了！”
可没等他继续咆哮，镜头里恰好到场的男嘉宾开口了。一个年轻得有些过分的声音，带着点迟疑和惊喜，突兀地插了进来：
“姐姐？”
蒋明筝的肩膀明显僵了一下。
她缓缓转过头，看到男人那一刻，蒋明筝彻底失去了表情管理，现在违约跑路还来得及吗！
“池、池追！”
