苏汶婧的镜头只有两秒，来自陈菌这个华裔警察的戏，一个只有两秒的眼神戏。
就是这两秒。
洛杉矶的外网上这条两秒的表情被做成了一个单独的动图，转了几万次，一群从来不看华人片的老外在这个表情底下留言，冯雪拿着手机在公寓厨房里喊了一嗓子：有朝一天我也能在这群老外身上看见这种发言了！
苏汶婧那时候在跑步机上塑型，速度调到六点五，一边走一边翻手机。
微博上国内讨论度也不小，上了热搜前二十，点赞破了十万。
评论区说这是个演员不是个明星，高赞。
她把手机搁在跑步机面板上，跑完最后五分钟。
ins上苛娅发来一条私信。
预告很好，你开心吗。
她回：很开心。
没有多余的话，苏汶婧把这个对话框往上翻，看了一眼上次的聊天记录，空白，这是第一回。
往下翻了一下苏汶侑的对话框，他最近一次发消息是四天前，应该是被连玉结拖着应付了什么场合，发了张模糊的夜景，她没来及回，之后再没消息。她把键盘点了出来，打了两个字又删了，锁屏，把手机搁到一边。
她不知道的是苏汶侑此刻已经在飞机上了。
高考将近，但对他来说从来不是问题，年级前三的人，高考只是去走个流程，他用的是另一个由头，学校有个去美国参加奥林匹克训练营的名额，为期三天，连玉结看了一眼行程表，营地地点在波士顿，她没多想，签了字。
他没有去波士顿。
他在洛杉矶落地的时候是下午两点，六月的洛杉矶，太阳白花花地往下砸，热。
他没有告诉苏汶婧。
按地址找到她公寓楼的时候，手机没电了。
他站在楼下按了三次门铃，没有人应，第四次，对讲机里传来她的声音，还带着那股午觉被吵醒的烦躁。
谁。
姐姐。
对讲机里安静了三秒，然后门锁弹开了。
他上楼的时候她已经在门口等着了，穿着一件淡蓝色的吊带睡裙，头发乱着，嘴唇还有点肿，午觉没睡饱，脸上没有表情。
六月的洛杉矶，公寓走廊里没有空调，热气从楼梯间往上涌，她的肩膀和锁骨上有一层很薄的汗。
他走上最后一层台阶的时候，她就站在门口。
夏天。
该怎么写一个少年从夏天里走出来，是蝉鸣抓不住的飘渺，是热浪里唯一清爽的凛冽。
苏汶侑站在走廊那一头，黑T被洛杉矶的风吹得贴着身体，脸上没有倦色，头发被风吹歪了一点点，嘴角往上扯，他在笑，对她笑。
苏汶婧就那样杵在原地。
太阳从走廊尽头的窗户往里灌，把她整个人钉死在地上。
风从同一个方向进来，吹得她头发往斜后方飘，睡裙的裙摆贴在大腿上，她看着他一步一步走过来。
他走到她面前，不给她任何反应的时间，伸手把她整个人扯进怀里。
不管太阳闷出来的汗，不管走廊里闷着的热气，不管她穿着睡裙，锁骨上还有没干的水珠，头发乱成一团，脸上一丝妆都没有。
他的下巴磕在她头顶上，两条手臂箍着她的腰，把她往自己胸口按，用力的，不讲道理的，把所有没说的话全压进这一下拥抱里。
太想了。
苏汶婧被他抱得整个人往后仰了半分，脚后跟差点离地。
她吸了一口他身上的味道，很淡的汗味，最底下是他皮肤本来的气味。
这个味道把她从午觉的迷糊里彻底拎了出来。
你怎么来了。
苏汶侑把下巴从她头顶移开，低头看她。
