下午还要给曦曦买冰淇淋，晚上还要一家人一起吃饭，日子还要继续过下去，不管心里有多少说不清楚的东西。
下午四点多，妻子回来了。
帆布袋装得满满的，洗衣液、洗洁精、卫生纸，还有两大袋蔬菜水果。
她进门的时候额头上沁着薄汗，衬衫后背湿了一小片，贴在皮肤上，透出内衣背扣的轮廓。
“累死了。”她把袋子放在玄关，弯腰换鞋，“超市人太多了，排队排了半个小时。”
“怎么不叫我去接你。”我接过袋子，提进厨房。
“你不是要陪曦曦嘛。”
曦曦已经午睡醒了，听见妈妈的声音就从房间里跑出来，抱着她的腿问有没有买冰淇淋。
“买了买了，在袋子里，让爸爸拿给你。”妻子笑着蹲下来，在她脸上亲了一口，“但是只能吃一个，晚饭前不许再吃零食。”
“知道了！”曦曦欢呼着跑进厨房，开始翻袋子。
我把冰淇淋拿出来递给她，然后帮妻子把买回来的东西一样样放好。
洗衣液放进阳台的柜子里，洗洁精放在水槽下面，蔬菜水果分门别类放进冰箱。
我翻到袋子底部的时候，手指碰到了一个小小的、硬硬的纸盒。
拿出来一看，是一盒安全套。
超薄装，型号是我的尺寸。
她大概是看到了打折，顺手拿的。
毕竟家里备着的快用完了。
她出门前还跟我说，晚上想做点好吃的，问我想吃什么。
她的计划大概就是——去超市买日用品和食材，回家做一顿丰盛的晚餐，晚上等曦曦睡了，跟我好好做一次。
做一个好妻子该做的事。
就像昨晚。她做完了好妻子该做的事，等我睡着以后，又做回了那个需要被填满的方绮彤。
我把那盒安全套放进浴室的抽屉里，洗了个手，出来的时候脸上挂着和平常一样淡的笑容。
晚饭是清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、糖醋排骨，还有一锅番茄蛋花汤。
妻子做菜的手艺确实越来越好了，鲈鱼的火候刚好，筷子一夹就散，肉质嫩得像豆腐。
曦曦吃了两大碗饭，最后撑得躺在沙发上直哼哼。
妻子笑着给她揉肚子，让她以后少吃点，她说不行，妈妈做的菜太好吃了，不吃对不起妈妈。
把妻子乐得眉开眼笑。
一家人吃完饭，收拾好碗筷，在客厅里玩了一会儿。
八点多，曦曦洗完澡，换上睡衣，听完睡前故事，乖乖地睡了。
女儿睡着以后的样子跟她妈妈一模一样——眼睫毛很长，呼吸的时候鼻翼轻轻翕动，嘴唇微微翘着，像在做什么美好的梦。
从女儿房间退出来的时候，妻子正在卧室里整理衣柜。
她换上了那件居家的宽松T恤，头发披散下来，站在衣柜前叠衣服。
灯光从头顶照下来，把她整个人笼在一层柔和的光晕里。
“曦曦睡了？”她头也没回。
“睡了。今天中午没睡够，晚上困得早。”
“那正好，咱们也能早点休息。”她把最后一件T恤叠好放进抽屉，转过身来，对我笑了一下。
那个笑容，怎么说呢，带着一点点疲惫，又带着一点点期待。
是那种在婚姻里浸淫多年的人才会露出的笑容——不是少女的羞涩或热恋的甜蜜，而是一种更日常的、更平和的、“今晚是属于我们俩的”的笑容。
我知道她想干什么。
她买的安全套就放在浴室的抽屉里。
