这话一出，连妻子都停下了给曦曦夹菜的动作。
“许总？你们公司那个许总？”我吃了一惊。这倒不是装的，我是真没想到事情会发展到这一步。
“嗯。”三叔公低着头，像一个做错事的小学生，“她说我住地下室太潮了，对她身体不好。她……她在浦东有套房子，空着也是空着，让我过去住，顺便帮她照看房子。”
“那你怎么想的？”我问。
“我……我也不知道。”三叔公抬起头，眼神在我和妻子之间游移了一下，“我跟她，年纪差那么多，又没名没分的，住过去算什么。但她……她挺坚持的。我也不知道该怎么办了。”
我看着他的脸。这张饱经风霜的老脸上，有犹豫，有为难，还有一丝不易察觉的期待。
他是真的在为难。不是为了在妻子面前演戏。
“许总人不错。”妻子忽然开口了，声音平静得像一潭死水，“离婚这么多年，一个人带孩子，也是挺不容易的。她要是真心对你好，你就别辜负人家。”
她说这话的时候，筷子一直在盘子里拨弄一块香菇，从左边拨到右边，又从右边拨到左边，始终没有夹起来。
“可是……”三叔公看了她一眼，欲言又止。
“可是什么？”妻子终于夹起了那块香菇，放进嘴里，慢慢嚼着，“你一个人住地下室也不是个事，有人照顾你，我跟段飞也放心。”
“绮彤说得对。”我接过话头，“三叔公，你要是觉得许总是真心对你好，就别想那么多。年纪不是问题，名分也不是问题。过得好就行。”
三叔公听了，沉默了一会儿，然后缓缓点了点头：“那……我再想想。”
他端起酒杯，又放下，反复了几次，像是有千言万语堵在喉咙里，却一个字也说不出来。
妻子给曦曦擦了擦嘴，站起身来：“我去盛饭。”
她端着碗走进厨房，背对着我们。我看见她的背影挺得笔直，肩膀端得很平，像是用尽了全身的力气在维持这个姿势。
三叔公的目光在她背上停了一秒，然后收了回来，低头看着自己面前的酒杯。
“喝吧。”我给他倒上，“今天高兴，多喝点。”
他把酒杯举起来，在灯光下晃了晃。那透明的液体荡起层层波纹，像他眼角的皱纹，一道一道的，全是岁月。
“飞仔，”他说，声音有些发涩，“你是好孩子。绮彤也是好孩子。你们都是好孩子。”
然后他仰头，又把一整杯闷了下去。
那天晚上，三叔公喝了不少。
我没有灌他，是他自己一杯接一杯地喝。
喝到后来，话也多了起来，开始说起他当兵时候的事。
说他第一次上战场，怕得要死，班长一脚把他踹出战壕，他才发现自己其实没那么怕。
说他在猫耳洞里蹲了三天三夜，最后等来的不是敌人，是换防的战友。
说他退伍那天，班长给了他一根烟，两个人蹲在营房门口抽完，谁都没说话，就走了。
他还说了很多，关于三叔婆，关于两个儿子，关于这辈子受过的苦和失去过的人。说到最后，他的眼圈红了，但硬是没让眼泪掉下来。
妻子坐在一旁，静静地听着。她的眼眶也红了，但同样没有掉眼泪。
曦曦早就在沙发上睡着了，我抱她回房间，给她盖好被子。回到客厅的时候，三叔公已经趴在桌子上，像是醉了。
“我送他回去吧。”我说。
“你喝了酒，怎么开车？”妻子站起身，“叫个代驾吧。”
“不用，我打车送他，明天再来开你的车。”
我把三叔公扶起来，他的胳膊搭在我肩上，很轻。这个精瘦的老人，喝醉了以后更轻了，像一片干枯的树叶。
送到值班室门口，我帮他开了门，把他扶到床上。他躺下去的时候，嘴里还在嘟囔着什么。我凑近了些，听到他说的是“对不起”。
是对谁说的？对我？对妻子？对三叔婆？还是对他的两个孩子？还是对许妍？
也许都有。也许都不是。
我给他倒了杯水放在床头，转身离开。
回到家的时候，妻子正在收拾桌上的碗筷。她背对着我，肩膀在微微发抖。
我走过去，从背后轻轻抱住她，她停住了动作，但没有回头。
