他想和人说说话。
凌御川不是话唠，也没觉得孤独，在表姑家里的时候，面对大人的责骂和表弟的挑衅，他很擅长沉默。
送菜小哥每次来的时候都跟他聊会儿天，他的身上金光萦绕，应该阳气很重，但待上十分钟也会承受不住。
他问凌御川许多问题，凌御川都没有回答，他也能自顾自地说下去，给凌御川讲各种各样的八卦和新闻，满足凌御川想和人说话的需求。
但凌御川还是觉得空虚，他甚至怀疑祝星乔在对他进行某种观察实验，在别墅里装满监控，观察着他的一举一动，探究多长时间的冷淡会逼疯一个青少年，而这个送菜小哥是他准备的变量。
平心而论，这里的生活很好，每天都有饱饭吃，没有人打骂他，除了那些鬼影外，完全满足凌御川想要一个人平静生活的愿望。
但是心脏就像是缺了一角，温暖的床和可口的饭菜都无法填平。
这种怪异的感觉终于在又一次见到祝星乔的时候得到了缓解，凌晨一点，祝星乔从楼下拎了一箱矿泉水回房间，没有注意到楼道另一头蹲坐在门口的凌御川。
凌御川没有半夜蹲楼道的爱好，他只是听到了祝星乔的房门开了，想看看他是不是要出门。
祝星乔穿着宽大的睡衣，游魂一样飘到楼下，和底下的鬼影打趣几句，提着水上楼，完全没有注意到他的存在。
凌御川也不知道他为什么出来却不敢开口说话，只能默默蹲下，把自己埋在阴影里，目送他回到房间。
听到房门落锁的声音，凌御川才感到后悔，他应该叫住祝星乔的，不管说些什么，总应该先叫住他。
他其实是想跟祝星乔说说话。
他想知道祝星乔为什么花重金带他回来，又打算把他送去哪里。
祝星乔想从他身上得到什么？
如果他真的有价值，为什么祝星乔会对他不闻不问？
对，他最想问的，是为什么祝星乔对他不闻不问。
那天起凌御川开发了一个新技能，蹲楼道。
睡不着的时候，觉得无聊难受的时候，他就会出门蹲在二楼楼道的尽头，远远地望着祝星乔的房间，想要去敲响祝星乔的房门，去和他对话，但又不知道该说什么。
祝星乔没把他卖去实验室他就该感恩戴德了，怎么还能怪别人不理他呢？
凌御川对自己矛盾的想法感到无语，唯一缓解心情的方法，都是蹲楼道。
又是凌晨，凌御川睡不着，在楼道里蹲了半天，实在无聊，就起来擦二楼的窗台，他没开灯，在月光下一个劲儿地擦那块大理石窗台，直至能够反射出月光。
“咔哒——”
门锁声响起，在寂静的夜里，突兀的惊人，凌御川心脏猛颤，下意识地蹲下去，把自已藏在窗台下的阴影中。
随之而来的是祝星乔的声音，凌御川很久没听他说话了，再听竟然觉得有几分陌生。
“好的，我知道了，谢谢你。”
他的声音很客气，不知道对方是谁，但凌御川觉得肯定不是方正池。
“方正池？我也很久没他的消息了，是不是遇到了什么棘手的事情？不，他没有找我。”
脚步声在靠近，凌御川努力蜷缩自己的身子，后背几乎和墙壁融为一体。
“行吧，我明天问问他。有空，那我明天去吧，好的，嗯，那个——”
声音越来越近，几乎已经到了凌御川头顶，凌御川闻到了一股橘子的香气，祝星乔的声音突然停顿，这都预示着一个令人难堪的事实。
凌御川抬起头，羞愧地对上了祝星乔的视线，他试图把用来打扫的抹布藏在身后，但是后背和墙壁贴得太紧，无缝可塞。
“没事，明天我会去的，好，再见。”
祝星乔弯下腰，眼里满是疑惑，他搞不清现在的状况，只是伸手抓住了凌御川瘦弱的胳膊，“你怎么在这儿？”
凌御川不知道该怎么回答，连脚趾都在用力蜷缩，想把自己缩小后从门缝钻回房间。
该怎么说呢？说他觉醒了蹲楼道的癖好，现在又在听墙角？
凌御川的窘迫都写在脸上，热度从脖子根爬上来，瞬间占据脸颊，慌乱的气息混着空气中的橘子香气，凌御川屏住呼吸，恨不得把自己憋死。
祝星乔把他拉起来，语气中多了几分疑惑，“他们是不是欺负你了？”
他们？
凌御川愣了一下很快反应过来，摆手摇头，“不是的。”
