这一个月过得很漫长。
宁秋砚没有再去N°上班，也没有心情去找其它工作，光是在家里就待了大半个月。
第一个星期，雾桐迎来了倒春寒，空气比凛冬时还冷。
他没日没夜地玩一个叫《丧尸之地》的游戏。
这个游戏画面血腥，剧情惊悚，分级程度是18+，曾位列恐怖游戏评分排行榜榜首。
宁秋砚曾有一个高中同学购买过这个游戏，当时他处于好奇曾经围观过，由于感到严重不适，婉拒了同学的安利。这次他把自己关在家里，将游戏困难度和惊悚程度调到最高，一直把它玩到了通关。
期间，苏见洲来过一次，对他“玩物丧志”、“不好好吃饭”的行为进行了批评。
他只低低地说：“你先不要管我。”
仿佛进入了叛逆期。
第二个星期，天依旧是灰的，开始阴雨绵绵。
他躺在家里放空。
只是躺着，什么也不做。
第三个星期，天气时好时坏，他观看了很多和吸血鬼有关的影视作品。
在网上搜索相关信息，买了一些幻想小说。
最后一个星期，雾桐终于迎来了属于春日的灿烂阳光。
宁秋砚背着吉他去了雾桐森林公园。
积雪消融，树枝发了新芽，弥漫雾气的森林草地间，有不少来踏青的人，到处充满了欢声笑语。他找了个僻静的地方，弹了一些自己写过的曲子，顺便拿出笔记本，将新迸发的灵感记下。
铅笔在纸张上唰唰作响。
拨动琴弦时，他忽然想起了关珩对他说的那句话。
——“乐器要被弹奏，才会有价值。”
现在他手中这把吉他不是关珩送的那一把，一来是太贵重了，他有点舍不得用，二来是他心中始终有些说不清明的感觉，已经把它收进盒子里，束之高阁了。
不知道关珩为什么会送他吉他。
是因为他是学音乐的，所以送了合心意的礼物吗？那这种礼物是只给他送过，还是给别人也送过？毕竟关珩的一生可比他要长很多很多，肯定遇到过很多不同的人，有过很多不同的经历。
那成为一个“永远”的存在，是什么感觉呢？
关珩是怎么成为……的？
胡思乱想中，铅笔落下的线条变了模样。
宁秋砚咬着笔头，微微怔忡。
他写下的早已经不是音符，而是很多很多个“关珩”，“关珩”。
*
当月的最后一个周五，宁秋砚穿了一件奶白色连帽卫衣，拎着夹克和帆布包下了楼。
老旧的小区里一切正常，梧桐树下也没有格格不入的豪车。
但在他走出大门转过街角时，一辆黑色的轿车静静地停在那里，车旁边站了一名司机，见到他，司机便对他点了点头。
“宁先生，请您上车。”司机拉开车门，恭敬道。
四下无人。
宁秋砚却仍有一种类似于被“包养”的感觉，觉得这样的待遇有点过了。不过，为免对方久等，他还是说了“谢谢”，随后就利落地坐上了车。
一路无话。
车子驶过雾桐市的街道，来到郊外，沿着海岸线，将宁秋砚送至码头。
随后和往常一样，他在码头上了平叔的船，又是一路无话地来到了渡岛。
四个小时的海上航程仿佛比以往短了一些，平静无波的灰蓝色海面让世界都变得安静。
下船时，宁秋砚被渡岛的阳光刺了眼睛，下意识抬起手臂遮挡。
