“是。”
“为什么？”
关珩淡淡地说：“再有趣的事重复做上几千次，也索然无味了。”
这倒很真实。
十几秒的安静过后，宁秋砚重新拾起话头：“您也常常画画吧。我在楼下的画室里，看到过您的画。”
关珩波澜不惊：“嗯。”
大概宁秋砚的一举一动都是向他报备过的。
“喜欢哪一幅？”关珩问。
宁秋砚不敢撒谎，老老实实地回答：“那一幅海面上的日出，有灯塔，大海，还有很淡的晨雾。”
关珩停住了动作。
夜深人静。
只有在夜里才会苏醒的大宅外依旧亮着灯，透过窗户望向远方，一切都笼罩在黑暗中，森林与山峦都形成模糊的剪影。
“今天下午我去了灯塔附近，找到了您画画的角度，发现从那个角度看过去，视野会更宽阔，也更美。”宁秋砚说，“但是我没等到日落，也从没见过那么美的日出。”
关珩重新拼凑碎片，不紧不慢，仿佛永远都自如而优雅。
他像是在诉说古早的秘密：“有的夜晚我会去那里，赶在日落之后。那里总是很静，可以听浪潮的声音，或者吹吹风。海面上偶尔还会有船只缓慢经过，很适合理清思路。”
宁秋砚捏住拼图块的指尖发白，无意识地紧了紧。
他猜对了。
关珩果然也会去那里，在夜色中，站在和他同样的位置眺望远方。
这很不可思议，早在看过那幅画之前，宁秋砚就很喜欢那灯塔了，没想到他竟然和关珩拥有了这样的共同点，完全没有商议过，纯属巧合。
关珩或许不知道这一点。
宁秋砚也没有说。
他愿意保留这个共同点，成为他的私藏秘密。
拼图室里安静下来。
好几秒后，宁秋砚才再次开口：“我可以问您一个问题吗？”
宁秋砚已经询问了问题，远远超过“每天一个”的数量，不过他虽然问题超标，却是关珩自己愿意答的，所以不算是真的犯规。
他是在试探。
关珩说过，只要他将自己的身体、行为、还有思想，都毫无保留地交出来，那么他的需求就都会被满足。
他想看看，如果自己已经足够诚实和坦白，关珩会怎么做。
关珩的视线落在拼图上，眉头轻蹙，正专注地思考，随意道：“说。”
问题接得这么紧，按照宁秋砚的好奇程度，应该是要问与“日出”有关的问题。他应该会询问关珩，为什么那么避忌日光，却能捕捉一场灿烂日出。
以宁秋砚的聪明程度，应该也能分析得出这或许和他的血液有关。
但宁秋砚的问题出乎了关珩的意料。
“我好像……感觉不到您的呼吸。”关珩一看过去，宁秋砚的脸马上就发红了，“我已经想问很久了，每次您和我一起拼图的时候，我都在想这个问题。”
关珩：“呼吸？”
“我听说你们是不呼吸的。”宁秋砚说，“也没有心跳。”
关珩微微挑眉：“陆千阙警告我，说人类一旦开始提问，就有十万个为什么，尤其是你这么大的小孩。”
“我不是小孩！”宁秋砚的脸更红，却没有退缩的意思，“我……就是想知道。”
“手。”关珩道。
宁秋砚懵懂地伸出手，却被关珩轻松地握住了手腕。
两只手轻轻地贴在一起，手腕内侧相触。
