时予闭上眼睛，将那半句话嚼碎了咽回去。片刻后睁开，碧绿的眼睛里多了一层什么，而是一种终于看清了笼子形状的、落地的平静。
他的拇指从哈格索斯的颧骨上滑过，擦去一道干涸的血痕。
破解这一点的关键，从来不在那些被锁链拴着的雄虫身上。能够解开锁链的，只有他自己。
哈格索斯面无表情，眼泪却越流越多，顺着他的下颌滴落，在时予的衣袍上绽开一朵一朵暗色的花。
他已经不说话了，只是静静地看着时予，蓝色的眼睛在血色的映衬下显得格外透亮，像两块被浸泡在深水中的宝石，正在慢慢地失去光泽。
时予深吸了一口气。
“我没有偏爱人类。”他说，“我也爱你们。宇宙不只是属于某一个种族的，我只希望在资源能够供养起我们所有人的前提之下，大家能够和平共处。而不是因为外貌和一些语言习俗上的差异，就爆发成千上万年的流血和战争。”
哈格索斯静静地看着他。蓝色的眼睛里蔓延着一闪一闪的波光，像湖面上被风吹皱的涟漪，一层一层地荡开，又一层一层地消散。
“我不理解这些。”
时予沉默了一瞬。宇宙的宏大愿景，种族的和平共处，资源的合理分配，这些对于一个只懂得守护母亲、争夺母亲的虫族来说，太遥远了。遥远到像另一个世界的事。
“如果这是您的愿望，我愿意去做。”
“那就够了。”
“但前提是——您永远不会离开我们。”
哈格索斯的手从时予的衣襟上移开，转而抓住了他的手臂。十指收拢，力道大得像要将骨头捏碎，指节泛白，青筋在手背上隆起一道道狰狞的痕迹。
他的声音沉了下去，每一个字都像是从石头里凿出来的，沉重而缓慢。
“如果您真的对人类有了...审美上的取向，也一定要告诉我们。我们可以让步，供您取乐。只有一个条件，您永远都不能离开我们，不能离开虫巢。否则，一切的承诺都将不作数。”
房间里空荡荡的，只有两道错落的呼吸声在寂静中交错。夜明珠的冷光从穹顶上洒下来，将两个人的影子拉得又长又淡，投在帷幔上，像两棵在风中摇曳的、根系却缠在一起的树。
沉默愈发的漫长。
长到哈格索斯眼睛里的微光快要熄灭，长到时予能听见自己心跳的声音，一下一下，敲在耳膜上，像某种古老而沉闷的鼓点。他终于动了。
抬起手，摸了摸哈格索斯的脑袋，手掌顺着发丝一路下滑，经过后颈、肩膀，最后落在他的肩胛上，用力捏了捏。
他长长地叹了一口气。
“居然是因为这样吗。”他喃喃道，声音轻得像是说给自己听的。
哈格索斯的眼底闪过一丝疑惑。时予却没有再解释，只是往前倾身，用自己的额头抵住了他的额头。
鼻尖几乎相触，睫毛在睫毛的阴影下交错。他没有对视，而是垂下眼睛，让那排又长又密的睫毛在雄虫的眼皮上轻轻扫过，一下，两下，带起痒痒的、让人心颤的触感。
“我承诺。”他的声音很轻，沉甸甸地落进了空气里，像一颗石子投进深潭，涟漪一圈一圈地荡开，再也收不回来，“我的心里永远有你们。无论什么时候，我都会允许你们陪伴在我的身边。”
这一句话说出的时候，时予忽然觉得有什么东西在心底落定了，是一种宿命般的、终于踩实了地面的踏实感。
他从前总是站在两个世界的交界处，一只脚在人类那边，一只脚在虫族这边，哪里都不完全属于，哪里都不完全割舍。
可此刻，他亲手将一个锚抛了出去，沉进了这片深不见底的海域。
时予还是被锁住了，没有什么强权或是暴力，有的只是很多眼泪。
“您会离开吗。”哈格索斯敏锐地抓住了那没有被提及的部分。
时予顿了顿。他没有立刻回答，而是闭上眼睛，在黑暗中看见了那颗蓝色的、正在缓缓旋转的星球。
他想起了梦中那个看不清脸的女人，想起她哼唱的歌谣，想起自己迈出第一步时她捂着嘴流泪的样子，他必须去找到那颗星球，知道那个答案。
从时予反复梦到这些记忆的时候起，就变成了他要背负的责任。
