“嗯？”
“你小时候什么样？”
他低头看她：“怎么突然问这个？”
舒棠想了想，说：“就是想看看你小时候的照片。你妈说你小时候学钢琴把老师气走了，我好奇。”
沈津年拿出手机翻了翻，递给她。
是一张旧照片，一个五六岁的小男孩坐在钢琴前。
穿着白衬衫，领口系着个小领结。
表情严肃得不像小孩。
舒棠看着照片，忍不住笑了：“你小时候就这么严肃啊？”
他收回手机：“嗯。”
舒棠又凑过去：“那你上学的时候呢？初中，高中，大学？”
“都差不多。”
“都差不多是什么意思？”
“就是一直这样。”
他说得很平淡。
舒棠看着他忽然有些心疼。
一个人从小就这么严肃，从来不会撒娇，不会任性，不会像别的孩子那样笑闹。
她靠在他肩上，轻声说：“沈津年，你学生时代，是不是很辛苦？”
他没回答。
把她抱紧了一点。
舒棠闭上眼睛。
心里那个想法越来越清晰。
一月九号那天，沈津年照常去公司。
出门前，他在玄关换鞋。
舒棠站在旁边，手里端着杯热水。
“今天早点回来。”
她说。
他看了她一眼：“有事？”
“没有，就是想让你早点回来。”
她笑了笑。
他低头在她额头上落下一个吻才离开。
门关上的那一刻，舒棠深吸一口气。
开始行动。
她提前在网上买好了衣服，藏在了衣柜最里面。
拿出来的时候，还有些不好意思。
是一套学生装，白衬衫，深蓝色的百褶裙，领口系着一个蝴蝶结。
她站在镜子前，看着自己，脸有些红。
头发扎成马尾，又放下，又扎起来。
反复好几次，最后还是扎了起来。
化了一点淡妆，不是平时那种上班通勤妆。
