上海这座城市很大，但他们的学校很小，即使徐仁与有心想让这段友谊无疾而终，缘分仍旧轻易拖住他。何佳沛还没发现他在疏远自己，两人又重新聚在一起，徐仁与当时在学校名牌社团，社团里虽然藏龙卧虎，但因为沾了名利，内部诸多人际关系，堪比小社会。他和她讲社团斗争，又听她讲自己的困惑。从佳沛身上，徐仁与照见自己，因为他发现佳沛并不真正喜欢那些男朋友，而是喜欢他们给她带来的东西，小城市没有的、新鲜的、大城市的浮华和美丽，就像他加入的摄影协会一样。大学时，他们经常深度聊天——聊些现在看来过分理想，又形而上的东西，聊到两人身上这点异同，当时的佳沛就曾表达过深度的茫然：“是不是因为我是女生，需要依靠男生，才能看到更大的世界？你们男生好像就不会需要依靠女生，你们脚下天生就是更大的世界。”
从西南边陲初来上海的何佳沛常常带给徐仁与带来这种微小的震撼，有时候是惊讶于她在自己面前的坦诚，有时是共鸣，他成长于东北小城，在家乡，也属于凤毛麟角，也不适应来到大城市后的跌落。佳沛靠努力改变肤色来融入，徐仁与暗暗调整自己的口音。因有那些震撼，徐仁与觉得她那些浮于表面的虚荣、拜金之下，藏着一个更鲜活的人。他为这点鲜活着迷，像旁观落入蛛网的蝴蝶脱困，期待它重新起飞的一刻。
事实证明，何佳沛没有辜负他的期待。大四下学期，何佳沛得知富二代男友有一个未婚妻，直接向他求证，男友大方承认，表示未婚妻的存在不影响自己和佳沛的恋情，他们可以继续交往。佳沛没有接受，当场提了分手。徐仁与那时在全力准备面试，不清楚具体细节，唯一知道的前情是，那位男友人脉很广，曾许诺帮佳沛在上海找到体面工作。时至如今，徐仁与还清晰记得佳沛对这段恋情的总结，她说：“我不怀疑他爱我，就是觉得，他能把这些话说得那么坦然，意味着在他生活的世界，这种事很平常。我对这样的世界没什么兴趣，不想加入。”在后来的徐仁与眼中，这是一个标志，蝴蝶挣脱蛛网飞走的标志。
毕业后，何佳沛回到家乡，切断了和上海的大部分联系，徐仁与是为数不多被她留下来的交情。
徐仁与大学学国际关系，很多同学出国留学，假如家境优渥些，毕业他也会毫不犹豫出国，可惜父母并未给他提供这样的支持。徐仁与和何佳沛一样，常觉得自己原生家庭不够好，但从未真正怨恨过父母，在这件事上，他们抱持相同的观点，尊重父母的局限。即便如此，徐仁与还是选择出国，以驻外工作的方式。毕业前拿到心仪offer，徐仁与对未来充满期待，就像何佳沛说的，觉得世界就在自己脚下。他们自此分别。
刚入社会那些年，他们天各一方，维持的只是线上联系，但因为两人共享了彼此很多人格建立初期的状况，加上佳沛在电视台，徐仁与在语言不通的海外，和外界交往都是弱联系，渐渐变成对方不可取代的好朋友。没过多久，世界不断发生灾变，战争、疫情，徐仁与不太走运，去的国家不太平，常因局势紧张受困于某地，不仅没有获得想象中丰富的生命体验，还变得有点厌世，更加切实地认清世界的本质就是一个野蛮斗兽场，人类很丑恶，也很无聊，由衷祈祷宇宙危机爆发，世界末日到来。
疫情封控期间，佳沛妈妈生病，求医困难，每况愈下，佳沛给他打电话，每次都是打着打着，直接崩溃，哭着跟他说怕妈妈死掉，怕以后没有妈妈……徐仁与无法形容当时体验到的那种冲击，世界处在混乱之中，每天都有大量的人死掉，死得毫无重量，生命如此虚无，但是电话那头的人哭得让他心碎，让他牵肠挂肚，让他没那么希望世界末日，可他回不去，没有一点办法。
