没有人能明白这一切，即便是其他自闭症患者也没有办法与他共情，因为并非每个患者都与郁峦病症相似。姐姐说，这是因为宇宙中每一个星星的光谱都不一样，会痛苦只是因为生病了，那不是他的错误。
所以，没有人能明白。
当一个人快要被无法避免的病理性痛苦淹没时，永远有一只手会把他拽出来，会对他说：“我陪着你啊。”
从小到大，每一次，每一次的暴雨夜，都是姐姐陪他度过。连郁峦自己都很难将他心中快要满溢出来的感受描绘出来。
他讨厌下雨，可他好喜欢姐姐……好喜欢好喜欢好喜欢她。
雨下那么大，陶萄反正也不大睡得着，就趴在床边，就这么维持着女鬼探头视角，和郁峦小声说着话，分散他注意力：“芋头，我出去上卫生间的时候，你干嘛和莉莉吵架啊？”
“莉莉老是让我猜首都人说话，问我夸是什么，我说夸奖，她说苦瓜。又问我泡是什么，我说不知道，她说是葡萄，还说了连葡萄姐姐你都不知道了呀？哼，我要开始生气了。”郁峦委屈捏了捏陶萄的手指。
“那你就给她取外号叫唱歌跑调的饶莉莉吗？”
“嗯。”
“那张家明呢？你给他取什么外号啊？”
“莉莉跟屁虫……他还帮莉莉，说我是葡萄跟屁虫。”
陶萄忍笑，这三个人吵架简直是小学鸡互啄，不过芋头都会吵架了，也是一件厉害的事。她趴在床沿儿，忽然很好奇地看着郁峦问：“那我呢？你给我取什么外号？平平无奇的葡萄？”
谁知，在潮湿溽热的夏夜，郁峦却很认真地摇了摇头：“不是的。”
“那是什么？”
“姐姐明明只比我大一岁，明明比陶叔叔和妈妈小了二十四岁，比莉莉和张家明小了半岁，却总是从小就照顾着所有人。明明做了很多很多事，却又从来不说。去年，学校临时在周六开了定向生院校信息的宣讲会，小明不知道，已经陪莉莉出去去拍摄了。你替小明拿了好多招生简章，又在现场帮他提问了好多问题，叫我偷偷塞到他桌子里，为什么后来你说要假装不知道这件事呢？”
他停了停，也靠着床栏，仰起脸，乌黑饱圆的眼眸定定地看着她：“姐姐不是平平无奇的葡萄，明明是全世界最好的葡萄。”
陶萄看着郁峦的眼睛，怔住了，久久没能说话。
直到火车又动了，渐渐穿过了大雨，外面终于又安静下来。
不知过了多久。
方思航一动不动地缩在被子里，他虽听不清陶萄和郁峦两人在哗啦啦的雨声中，那一段窃窃私语，却也愣是没睡着。
对面，陶萄已经睡着了，但她还维持着侧躺在床沿的姿势，要不是上铺有床栏，她估计早掉下来了。
她的手软软垂下来，一直被郁峦握着。
他半坐着打瞌睡，睡得并不安稳，却始终不愿意放开手。
方思航忽然又想起，他之前问陶萄为什么不坐飞机，饶莉莉笑嘻嘻地说：“坐飞机太贵啦，一趟就要一千多，虽然我也挺想坐的，我还没坐过飞机呢，但还是算了，我高中三年当模特挣的钱我爸妈都不要，非要存起来，我上高中还花了我爸妈好多钱，其实火车也挺好的，沿路还能看风景呢。”
陶萄却说：“芋头坐飞机耳朵会很疼多，他之前去首都比赛，老师不知道这事儿，他自己也不知道，我们也不知道，他又不太会说，结果在飞机上忍疼忍了一个多小时。”
他想着，再瞅瞅对面交握的手。
虽说郁峦的情况实属有点特殊，也能理解，方思航还是觉得这对姐弟有点要好过头了……
天亮后，只有饶莉莉和张家明这两个打雷都吵不醒的人神清气爽，一个是本来就心大，另一个是只要不在家里以及不在郁峦房间里，都能睡挺好。
两人结伴，一早就去洗手间外面的水盆排队洗漱了。
方思航、陶萄和郁峦三个人昨晚都没睡好，困困地耸拉着眼皮，在铺位上坐了好久才爬下来。陶萄挺没形象的，站在窗子边前后轮了好一会儿翅根，又嘿咻嘿咻地转腰，才算把睡得这酸那酸的全身骨头活动开了。
方思航觉得陶萄真挺逗的，她总能做一些奇怪但在她身上又显得很俏皮的动作，让他觉得很真实。
