交完这笔钱，他连下个月的房租都付不出来——不对。
下个月的房租已经不用付了。
因为他已经没房子住了。
三件事在同一天砸到武大郎头上：上午差役通知补税，下午刘妻来敲门说房东卖了房子要翻修，傍晚粮铺伙计告诉他精白面这个月不零卖。
他回到家的时候天已经黑透了。
他把挑子放在灶台旁边，在黑暗中坐了很久。
潘金莲不在家——她在茶坊。
他不知道自己老婆每隔几天去一次茶坊，但今天晚上她确实在茶坊。
而他坐在黑暗中在想一个问题：为什么所有坏事都在同一天来了？
他没有答案。他只会想“最近运气不好”。
而“运气不好”这四个字本身，就是别人替他想好的答案。
……
王婆在灶房烧水。茶坊大堂里只点了一盏油灯，灯火把桌椅的影子拉得很长，像几条趴在石板地上的黑布。
潘金莲坐在靠窗的角落里。
窗户关着——王婆从里面闩上了。
茶是刚沏的，热气从杯口升起来，在灯火下像一层薄纱。
她的两只手捧着茶杯，捧得很紧。
西门庆进来的时候带进一阵冷风。他把门关上，闩好，脱下外袍搭在衣架上。然后走到八仙桌对面——隔着一张桌子坐下。
“手凉成那样，茶不喝？”
潘金莲低头看了一眼手里的茶杯。
茶还是满的。
她端起来抿了一口——嘴唇刚碰到杯沿就放下了。
茶水在嘴里转了一圈咽下去，喉咙里留下一点微苦。
她没尝出是什么茶。
“官人——”她开口。声音在安静的大堂里显得很薄。“上次说的办法。”
“在办了。”
他拿起她面前的茶杯，把杯底对着灯火照了一下——茶汤颜色偏深，王婆放的茶叶量是平时的一倍半。
他把杯子放回她面前，杯底碰到桌面发出一声轻响。
“什么办法？”她问。捧着茶杯的手指在杯壁上收紧，指节顶起薄薄一层皮肤。
“你不用知道的办法。”
“为什么？”
“你知道了——”他伸过桌面把她的手从杯子上拿下来，翻过来，掌心朝上。
手指在她的掌纹上划了一下，从生命线划到感情线。
“在这张脸上藏不住。”
她的手在他掌心里收了一下。不是往回抽——是手指蜷起来，在他掌心里拢成一个小小的拳头。大拇指扣在食指第二节上，指节发白。
“那我该知道什么？”
“半个月。”
“半个月？”
“半个月后，他不会再让你受苦了。”
潘金莲的嘴唇分开了一线。
