“嗯。”
“去年腊月赏的。”
“嗯。”
“官人赏她簪子那天——是腊月初几？”
“初八。”
瓶儿的嘴角在“初八”两个字落定之后动了一下。
不是笑——是嘴唇抿了一下，把本来就薄的嘴唇抿成了一条线。
她记得。
她记的不是腊月初八官人赏春梅簪子——她记的是腊月初八官人没赏她任何东西。
那天晚上她在房里等了半个多时辰，等来的是一句“今晚去月娘那边”。
她把这句话记了快一年。
“官人记性好。”她把簪子放回矮柜上。
然后站起来。
站起来的动作不是从床边直接站——是先把腿收拢，膝盖并在一起，然后手撑着床沿慢慢站起来。
站起来之后她的淡青色短襦在胸口位置褶了一道——是被压在床沿上压出来的。
她把褶子抚平——抚的动作从锁骨往下，经过了乳房上方。
“官人要当心。”她说。
说的时候眼睛在看铜镜——铜镜里的她自己，和站在她身后的西门庆。
两个人在铜镜里的距离比她实际的要远——铜镜的凸面把空间压缩了，西门庆的身影在镜子里比现实中小了半圈。
“春梅现在只是个丫头——但丫头可以不是丫头。”
“你在说你自己？”
瓶儿转过头。
转头时脖子扭过一个角度——不大，刚好够她左眼从肩头上方看他。
这个角度让她的左眼看起来比右眼大——不是真的大，是眼白露出的面积被扭转的皮肤从下往上兜住，下眼睑往上推了一线。
“我不一样。”她转回去，重新看着铜镜。
对着镜子里的自己说话。
不是对自己说——是在对他解释自己。
“我是官人从别人手里抢来的。春梅要是上去了——她是官人自己培养的。不一样的。”
她把淡青色短襦的第一颗盘扣解开。
不是在脱——是在铜镜前面“整理衣襟”。
扣子解开之后她把领口重新叠了一下，把露出来的锁骨重新遮住。
然后解开第二颗——重新抚平胸前的褶子。
第三颗——她发现短襦的里料有一小截线头，把线头拔了，放在手心里看，然后扔进矮柜旁边的铜盂里。
第四颗——她的手停住了。
短襦敞开了。里面是雪青色肚兜。
肚兜的面料不是绢——是细葛布，吸汗，透气，贴着皮肤的一面已经焐热了。
肚兜上熏了香——不是玫瑰。
是茉莉。
香气从肚兜的经纬缝隙里往外透——透出来的不是浓香，是刚够飘到一尺之外就散了八九成的淡香。
茉莉的清尖在接触到空气之后最先挥发——那是芳樟醇和乙酸苄酯的前调，清甜凉的。
