光——嘴唇收圆，气流从唇间通过。
彩——舌尖抵住上颚，然后松开。
照——舌尖再次抵住上颚。
人——舌尖从硬腭滑到门齿后方。
每个字之间的停顿比正常说话多一拍。
不是口吃——是在给每个字留出落地的空间，让它们在两个人之间的空气里单独晃一会儿，才被下个字接住。
潘金莲的右手手指掐了一下左手虎口。
指甲在虎口皮肤上压出四个极小的月牙形凹痕。
她听到“光彩”两个字时虎口被掐得发白，听到“照人”时血色才慢慢回填。
“员外说笑了。”她的声音保持了一个礼貌的调子，但声带的肌肉收得过紧——最后一个“了”字在喉咙里卡了一下。
声门在“了”字上本该完全打开，但她的甲状软骨在发声时没有降到预期位置，气流被闷在喉室上方，推出来的时候音高比前面矮了半度。
她还配合了一个微笑——嘴角往上提了提，但提的幅度不够，没到颧骨的位置就停了。
张大户没有继续说话。
他往旁边让了一步——鞋底在石板上拖了一道极短的弧线，“呲”——做了个“请”的手势。
手指在空中张开，然后收回袖子里。
潘金莲从他让出的空隙里走过去。
走过的时候她往左边偏了半寸——身体自动在拉大与他之间的横向距离。
她的裙摆在他让出的空隙边缘扫了一下——布料差点碰到他的鞋面，但在最后一寸停住了。
风从两个人之间穿过，带着她身上的皂角味和他袖口的药材味，在同一个空间里互相穿过了对方的领域然后分开。
她走过之后，张大户没有立刻转身离开。
他站在原地，看着她的背影在夕阳里拉长，裙摆在这个秋天傍晚的石板路上左右摆动。
她的步子比先前更快了——第三步和第四步之间几乎没有任何停顿，但她不敢跑。
跑了就等于承认自己心虚。
她把每一步都压死在“走”而不是“逃”的范畴里。
张大户把油纸包换到左手上。
右手空了之后，他用食指和拇指捻了捻自己的胡须尖——“嘶”——指腹在胡须末梢上慢慢搓过去，这个手势他做了二十多年，每次心里在算账的时候都会做。
他知道那根银簪。
不是知道簪子本身——是知道那种簪子的价格。
三两银子。
武大郎卖炊饼一个月赚不到五钱碎银。
这根簪子不可能是武大郎买的。
他把胡须尖在指间绕了一圈，然后松开。
买簪子的人是谁——这才是张大户真正在算的。他把手从胡须上移开，放在自己腰侧——手指在腰带上轻轻敲了两下，“笃、笃”。
他没有去告官的打算。告官能得什么？武大郎又不会给他赏钱。他要的是别的东西。他把敲腰带的手指停住，拇指压在铜扣上。
牌不一定要马上打出去。
握在手里，等别人先出牌——这才是上策。
他从鼻腔里呼出一口短气——“哼”——不是冷哼，是盘算完毕之后肺里的废气被排出去时声门半开的状态下自然带出的轻响。
他把捻胡须的手指放下，转身往东走。油纸包在他手里一晃一晃的，影子在地上拖成一个不规则的椭圆。
……
潘金莲回到家的时候，灶台上已经摆了一盘炊饼。武大郎还没收工——这盘炊饼是他中午回来放的，怕她饿。
