她的手指在柜台上敲了两下，不是犹豫——是一个老年女人在做了大半辈子媒婆之后，对于“这件事能不能全身而退”做最后一次心算。
心算的结果她没说。
“老身后天带刘老四来见官人。”
“不用。让他直接去紫石街找武大郎。越快越好。”西门庆把算盘推回柜台角落，站起来走到窗户前面。
窗外是县前街，午后的街上没什么人。
一个卖糖人的老头挑着担子从当铺门口走过去，担子上插着三个糖人——一个孙悟空，一个猪八戒，一个沙和尚。
沙和尚的糖稀没拉匀，半边脸塌了。
“武大郎现在住哪儿？”
“城西纸马铺后面。”
“漏雨的那间？”
“漏雨。”
西门庆把窗户推开一条缝。
冷风从窗缝挤进来，吹动了柜台上那本账册的页角。
页角翻起来——露出最后一页上的一行字：桔梗行情——冬至后跌三成。
这是他自己的笔迹，但王婆没看到。
这一页他只给自己看。
“让刘老四明天去。”他说。然后把窗户关上。
王婆从后门出去。
出去时围裙还搁在柜台角上——她又折回来取了。
折回来时西门庆已经坐到柜台后面的高脚凳上，在翻另一本账——不是药铺的，不是当铺的，是粮行的进价流水。
他翻到“精白面粉”那一行，手指在数字上停了一下。
面粉的配额还在他手里。
武大郎的炊饼摊每天还在蒸饼——用的是粗黑面。
粗黑面蒸出来的饼颜色发暗，他的老主顾已经少了一半。
他把账本合上。茶凉了。伙计端着茶壶进来换水，他把凉茶推到一边。
“不用换了。”他说。
伙计端着茶壶退出去。
当铺里只剩西门庆一个人。
他把窗户重新推开——那个卖糖人的老头已经走到街尾了。
沙和尚的糖人在担子上晃来晃去，塌掉的半边脸在午后的光线下看起来像在哭。
他站起来，理了理袖口上沾的墨渍。
然后从柜台下面摸出一个信封——信封里装着那张他在第18章写过的条子，条子上只有两行字：“紫石街刘家屋契，以市价加两成收。”条子旁边还搁着一张新写的——武大郎的新住址。
城西纸马铺后面。
他把两张条子叠在一起，撕了。
碎片落在柜台下面的炭盆里。
炭盆里的火星子已经灭了，但余温还在——纸片在灰烬上先是发黄，然后发黑，然后从边缘开始往里卷。
卷到中心时纸上最后一行字——“加两成收”——被火烧成了白色的灰。
……
月娘在晚饭后把西门庆叫到了自己房里。
她的房间在后院正房二楼——朝南，窗下是院子里的桂花树。
