西门庆的当铺开在县前街东首。
门面不大——三开间的铺面，门楣上悬一块黑漆金字匾，写的是“西门记质库”。
柜台高，来当东西的人站柜台外面，头刚好到伙计的胸口。
这高度是特意做的——人一仰头，气势先矮了半截。
宋代管当铺叫“质库”，但本质上每一家质库都是同一种东西：用别人的急换别人的物，再用别人的物换别人的钱。
西门庆从前世继承来唯一一件与当铺有关的知识，是“杠杆”——别人的急难是你最好的抵押品。
今天铺子里不营业。
门板上了三块，剩两扇开着透气。
柜台后面的高脚凳上坐着西门庆，面前摊一本空白账册，砚台里的墨已经干了。
他在等人。
等的人从后门进来。
王婆穿一件青灰褙子，袖口沾着灶台上的油渍——她是直接从茶坊灶房过来的，围裙都没解。
她把围裙从腰上解下来叠成方块搁在柜台角上，自己搬了把条凳坐到西门庆对面。
“官人要老身办的事——”她把声音压得比当铺的柜台还低半寸。
当铺是个说话的好地方：墙厚，门板一上外面听不见，柜台下面还有暗格。
“找到人了。”
“谁？”
“刘老四。”
西门庆把账册翻开一页空白。
刘老四——紫石街卖菜的，每天天不亮从城外菜农手里批菜，挑到街口零卖。
卖了十来年，街坊都认识。
武大郎也认识——炊饼摊和菜摊挨着，两个人在街口一起站了三四年。
“他能办？”
“能。他自己有把柄在官人手里。”王婆伸出一根手指，在柜台上写了一个字——写的是“药”字，写完立刻用手掌抹掉。
“他儿子刘小顺在官人铺子里当学徒，上个月偷了一味麝香。官人没报官。”
“我没报官是因为报官不值。”西门庆把砚台拉过来，往干墨上滴了几滴水，拿起墨锭慢慢磨。
墨在砚台上转了三圈。
“麝香一两值二两银子。报了官他儿子充军，我一分钱拿不回来。不报官，刘老四欠我一个人情。”
“这个人情——现在该还了。”
西门庆没接话。墨在砚台上又转了两圈。他把毛笔蘸了墨，在空白账册上写了三行字。字是从右往左竖写的，每个字都有指甲盖大。
第一行：中人。
第二行：桔梗。
第三行：保单。
他把账册推到王婆面前。
王婆低头看。
她识字不多——但这九个字她都认识。
“中人”是刘老四，“桔梗”是药材，“保单”——她抬头看西门庆。
“保单是担保人。”西门庆把毛笔搁在笔架上。
笔架是铜的，笔搁上去时发出一声轻响。
“宋朝的当铺放贷，借契上除了借款人自己画押，还得有一个担保人。担保人在契上签名——借款人还不起，担保人替他还。这个规矩不是我定的，是官府定的。我不过是——把这个规矩用在合适的人身上。”
