叶晨每次都说“你不会长记性”，苏晴每次都说“其他更难吃”。
吃饭的时候苏晴说起了论文的事。
她的学年论文选了沈从文，指导老师是人文学院新来的一个副教授，姓柳，据说很严格。
叶晨没怎么听进去论文的事，他的注意力分散在两件事情上——第一件是他盘子里宫保鸡丁里的鸡肉分量又少了，第二件是苏晴吃饭的时候嘴巴嚼动的样子。
她吃东西很慢，每一口都要嚼很久，嘴角两边会随着咀嚼的节奏轻轻鼓起来又陷下去，像某种小型啮齿动物。
叶晨觉得这个比喻如果被苏晴知道的话，她大概会三天不理他。
“你有没有在听？”苏晴把筷子停在半空中。
“在听。柳教授很严。”
“我说的是柳老师。”
“柳老师很严。”
“你根本没在听。”苏晴叹了口气，把筷子上的面条吸进嘴里，然后用一种无奈的语气说，“我以后不跟你讲论文的事了。”
“别。”叶晨夹了一块鸡肉放进她碗里，“我认真听。”
苏晴看着碗里那块鸡肉，犹豫了一秒，夹起来吃了。
然后她继续讲论文，叶晨继续看她的嘴巴。
这次他觉得自己至少抓住了百分之七十的内容——关于沈从文的边城、翠翠的等待、以及苏晴觉得这个选题太老套但她又换不掉了。
……
吃完饭两个人从食堂走回公寓。
他们的公寓在学府花园十二栋六楼，一个四十平方米左右的合租单间——一室一厅一卫。
客厅小的只够放一张双人布艺沙发、一个茶几和一个小电视机。
卧室也只能放一张一米五的床和一个衣柜，衣柜是房东留下来的老式实木柜子，门不太好关，每次打开都有樟脑味。
阳台只够两个人并排站，晾衣服的时候要从彼此中间挤过去。
房租是一千二，叶晨和苏晴各出一半。
搬进来的时候苏晴说要AA，叶晨说不用，苏晴说“你又没比我有钱，凭什么你一个人出”，叶晨就没再坚持了。
后来他才发现苏晴每个月的生活费其实比他多不了多少——她家也不算富裕，爸爸是小学老师，妈妈没有正式工作，她每个月能剩下来的钱一大半都用来买书和交房租了。
她从来没有告诉他这件事，他是通过她用了快两年的手机屏幕裂了一道也没换、以及她从来不打车只走路或者挤公交这些细节拼凑出来的。
到家之后苏晴先去洗澡。
叶晨坐在沙发上打开手机刷了一下朋友圈，没什么新鲜内容，他往下翻了三屏就关了。
他把电视机打开，声音调到最小，屏幕上是一个他从没看过的连续剧，画面里两个人坐在咖啡厅的落地窗前面吵架。
浴室的水声停了。
过了几分钟，苏晴从浴室里出来，头发湿漉漉地散在肩上，身上裹着一条淡蓝色的浴巾。
浴巾的长度只能遮到膝盖以上，她走到卧室里拿了一件干净的旧T恤套上——那件T恤是叶晨去年买的，洗了很多次，领口有点松，穿在她身上大得像条睡裙。
她走到沙发边上窝下来，头发还在滴水，把沙发的靠垫洇出一小块深色的水渍。
她把脚搭在叶晨的大腿上，动了一下脚趾，示意他揉。
叶晨把手机放下，一只手握着她的脚踝，另一只手用拇指压她的脚心。
苏晴发出一声含糊的“嗯——”，把脸埋在靠垫里。
电视里的两个人还在吵架。
“她是不是出轨了。”苏晴从靠垫的缝隙里看了一眼电视。
“可能吧。也可能是他出轨。”
“你看过吗。”
“没有。”
