叶晨沉默了。
“你只是心里在排——但你排的时候呼吸节奏会变。你每次在脑子里列我的行为清单时，左边眉尾会先抬再沉。你在我手机前面站的时间越长，你回到沙发后翻书的页数就越少。”
叶晨依旧不说话。她的声音靠在他胸口，很闷——
“叶晨。你是我这辈子最爱的人。但你最近让我觉得很累。”
这句话落到叶晨的胃里，比任何一句吵闹都重。
他在黑暗中睁着眼睛。
他想告诉自己他想多了。
但他身体里有一个警觉的雷达正在全速运转，而另一个声音在骂那个雷达是个疯子。
秦骁从头到尾没做错任何事。
秦骁只是在帮他们。
是他自己太小气、太敏感、太不配拥有一个漂亮、聪明、有出版梦的女朋友。
他把这些想法在脑子里反复拧了很多遍，直到把它们拧成一条很紧很紧的绳子。
然后他做了一件连他自己都没想到的事——他松开了那条绳子。不是解开的。是直接扔掉了。
他翻身把苏晴拉到自己身边，动作带着一种决绝的、近乎报复性的温柔。
他用嘴唇贴在她的耳垂上——那块温温软软的地方——然后沿着她的下颌线一点一点往下吻。
苏晴被他忽然的热度吓了一跳，想开口说话，但嘴唇被他的嘴捂住了，吻得很用力，几乎带着某种道歉的方式——不是欲望，更接近于想要用身体帮她抵消她刚才说的那个“累”字。
“我想要。”他说，声音很轻，但轻里有一种她从没听过的执着——不是请求，是一种很笃定的表达。
苏晴看着他的眼睛，犹豫了半拍——然后她把双手围上他的脖子。
他进入的时候她没有抗拒。
但她的身体需要更多时间——她还在湿的过程中——叶晨今天没有注意到。
他今天的状态像一个人在悬崖边上跑步——拼了命往前冲，不是因为路程美好，是因为他怕自己一旦停下来就会往下看。
抽送持续了大概三分钟。
时间不长，但力道比平时重，床头的木板轻微撞了两下墙——隔壁室友敲了敲墙壁。
叶晨听到隔壁敲墙声之后节奏被打乱了一下，然后又重新抓住苏晴两侧的腰侧把速度提上来——在最后冲刺阶段他整根没入死死抵住，精液射进她身体深处，然后长呼一口气趴倒在她身上。
“到了吗。”他问。
“嗯。”她说。
他亲了她的额头，翻身睡了。呼吸很快变得平稳而绵长。
苏晴没有睡。
她睁着眼睛把手从被子里悄悄伸到双腿之间——摸了摸自己的阴蒂位置，刚才他进入的那几分钟里这里始终没有真正充血。
她在确认之后把手缩回来放在被子上，看着天花板。
“嗯。”
她对自己默念了一遍刚才那个让叶晨如释重负的回答。
讽刺的是他今晚明明真的想要取悦她——他在用自己的方式拼命拼命地想要成为她需要的那个人。
他误会了她的“累”。
她说的累不是工作上的累，是被他反复怀疑的那种累。
而他用一场用力过猛的性事来回应她那句“你让我觉得累”——他的身体很尽力，但方向错了。
她不是需要高潮，她是需要他不算时间。
她转头看了一眼叶晨的睡相。
他的睫毛很长，睡着的脸看起来比平时更年轻——比醒着的时候至少少了好几岁。
她用手轻轻拨开他额前黏着的那撮汗湿的头发，然后收回手，把被子给他往上盖了一点。
