叶晨开始注意到的，都是一些很小的事。
第一件事发生在那次烤鱼晚餐之后的第四天。
苏晴的手机在茶几上震了一下，屏幕亮起来。
她当时正在浴室里洗澡，水声哗哗地透过那扇关不严的木门传出来。
叶晨坐在沙发上翻一本刚从图书馆借回来的《金庸小说与传统文化》，正看到第三章——关于乔峰悲剧的伦理结构分析。
他的目光从书页上移开，纯粹是无意识地瞥了一眼茶几上亮起来的手机屏幕。
推送通知上显示着一行字：“秦骁：那篇沈从文的文章链接发你了，看看有没有参考价值。”
叶晨把目光移回书页上，继续读了两段关于乔峰在契丹与汉人身份之间的撕裂。
两段读了将近三分钟，一个字都没读进去。
他脑子里反复回放着那行推送通知——不是内容，内容很正常，是学术交流——是发送时间。
现在是晚上九点四十分。
秦骁在这个时间点发消息给苏晴。
他把书合上，起身去厨房倒了一杯凉白开。
喝水的时候发现自己的手有点僵——不是冷，是那种长时间保持同一个姿势后的僵硬感。
他把杯子放在水槽边上，在原地站了大概十秒。
浴室的水声停了。
又过了几分钟，苏晴裹着浴巾走出来，头发被毛巾包在头顶，脸被热气蒸得微红。
她一边用干毛巾擦脖子上的水珠，一边走到茶几前面拿起手机，看了一眼屏幕——然后开始打字回复。
动作很自然，没有犹豫，没有回避。
回复完之后她把手机屏幕朝下扣回茶几上，窝进沙发里，把脚伸到叶晨大腿上。
“脚冷。”她的脚丫钻到他大腿下面取暖。
叶晨把书放到一边，开始给她揉脚。
她的脚确实是凉的——十月的晚上公寓的暖气还没来，地砖冰凉，洗澡的热乎劲一过就会冷。
他用拇指压她脚心最凹的那个位置，力道和平时一样。
苏晴发出一声舒服的闷哼——“嗯——”，把脸埋进靠垫里。
揉到第二只脚的时候，叶晨开口了，语气很随意，随意到他自己都觉得有点过：“这么晚还有人给你发消息。”
“嗯——秦骁发了一篇沈从文的研究文章链接。就是周蓉上次沙龙提到的那个学者写的。他刚好看到就转给我了，估计是刚才开会无聊刷到了吧。”苏晴的声音从靠垫的缝隙里传出来，懒洋洋的。
“他在商学院开会开到大晚上？”
“不知道——可能吧——商学院的人事情多。”
叶晨没有说话。
他把她的脚翻了个面，开始揉脚背。
苏晴的脚背很薄，皮肤下面的青色血管隐约可见。
他揉着揉着，力度不自觉加大了一点。
苏晴的脚趾缩了一下，“你今天手劲好大。”
“抱歉。”他松了松手指。
苏晴把脸从靠垫里抬起来，看着他的脸——他的表情和平时揉脚时一样，没有皱眉，但嘴唇抿得比平时紧了一点。
她把脚从他手里抽回来，翻了个身，把头枕在他的大腿上，仰面看着他。
“你又在想什么。”
“没什么。”
“你每次说没什么的时候，就是有。吃晚饭的时候你有两次没接我话，洗碗的时候你把昨天洗过的碗重新洗了一遍，刚才揉脚力道大了三个级别。”苏晴掰着自己的手指给他列清单。
