惊蛰过后，关外大部依旧是大雪封山，但风清谷里的寒气却已彻底散了。
这处药庐所在的谷地，三面环山，挡住了北地刺骨的朔风，加之地下有暗河热气蒸腾，使得这方寸之地的微气候宛若中原。
院子里的那棵老榆树早早抽出了嫩绿的新芽，空气里除了常年不散的苦涩药味，还多了一丝湿润的泥土腥气和不知名的野花香。
安贞正站在院子中央，将竹匾里的草药翻面。
她的动作比几个月前熟练了许多，手指拨弄间，半夏和茯苓发出轻微的沙沙声。
那件丁香色的夹袄已经收进了箱底，她如今穿着一身牙白色的春衫，袖口用布带扎紧，露出纤细而有力的小臂。
几个月的调养和规律的生活，让她的脸色丰润了不少，不再是初来时那种灰扑扑的颜色。阳光落在她脸上，能看到一层细细的绒毛。
院子的西北角，阿芜坐在阴影里。
他面前放着一块青石磨刀石，手里握着一把生了锈的柴刀。
“沙——沙——”
刀刃在沾了水的磨刀石上缓慢地来回摩擦。水混合着铁锈流下来，染黑了他的手指。他没有看安贞，只是盯着手里的刀刃。
这把刀钝了很久，钝得连根柴火都劈不开。如果我连柴都劈不好，我还能在这里做什么？
阿芜的呼吸很轻。他的身体已经恢复得七七八八，但那道“不可动怒”的医嘱就像一道紧箍咒，将他所有激烈的情绪都强行压制在了胸腔深处。
他每天大部分时间都坐在这个角落，或者在后山那些不需要耗费太多体力的药田里拔草。
他看着安贞在白术身边跑前跑后，看着她能准确无误地背出十八反、十九畏。
他的眼神沉静得有些阴郁，就像一口深不见底的枯井。
他没有抱怨，也没有再像那个雪夜一样质问。
他只是安静地待在她视野的边缘，用这种笨拙而沉默的方式，证明自己的存在。
前院传来了脚步声。
白术挑起门帘，走了进来。
他今日穿了一件素青色的长衫，未加任何繁复的绣纹。
头发用一根木簪随意挽起，几缕碎发垂在额前，整个人显得温润而清减。
安贞听到声音，停下了手里的动作，转过头去。
她的心跳在看到那个素青色身影时，不可抑制地快了一拍。
这种感觉是什么时候开始的，安贞自己也说不清。
也许是在那个寒冬的夜晚，他温和地告诉她“要先学会爱自己”的时候；也许是在无数个灯火摇曳的傍晚，他耐心地握着她的手，一笔一划教她写字的时候。
白术身上有一种安贞在过去那段颠沛流离的日子里从未见过的稳定。
他不疾不徐，仿佛世间没有任何事情能让他失态。
他的声音总是平缓的，眼神总是清明的。
安贞在那种清明里，看到了一种可以依靠的广阔。
“茯苓晒得差不多了。”白术走到竹匾前，捻起一块看了看，“等日头落了，就可以收进库房。”
他说话时，安贞就站在他身侧不到一尺的地方。她能闻到他衣袖间常年浸染的甘草和沉香的气息。那气息让她感到一阵没来由的局促。
“好。”安贞低下头，将鬓角的一缕散发别到耳后。她的手指不小心触碰到了自己微微发烫的耳廓。
白术转过头，看到了她这个微小的动作，以及她耳根处的一抹微红。
“昨天教你的那篇《汤头歌诀》，可背熟了？”白术的语气温和，带着一种长辈考校晚辈的自然。
安贞的心跳平复了一些。她抬起头，迎上白术的目光。“背熟了。麻黄汤中用桂枝，杏仁甘草四般施……”
她的声音清脆，在春日的院子里显得格外有生气。
角落里，磨刀的声音不知何时停了。
阿芜静静地看着院子中央的两个人。他们站在阳光下，一青一白，低声说着那些精致的药名和歌诀。
麻黄汤。
