在她初学写字时，那个轻轻握着她的手，一遍一遍教她在本子上写下“蕤”这个字的男人；那个会把她高高举过头顶，孩子气地和她一起玩儿捉迷藏的男人；那个厨艺差劲，却总爱在她面前献丑，做饭失败后带她去吃大餐的男人；还有那个无比温柔，在每夜她临睡时，轻轻给她讲故事的男人。
那个人，她永远都找不到了。
在宋维宣和妈妈离婚以前，宋蕤对他最深的印象就是，这个男人和别人的父亲一点都不一样。他风趣、儒雅，浑身都带着书卷气，没有这个年纪的男人常见的油滑。
她不知道的是，宋维宣大学时和妈妈是一个专业的，主修英语，是典型的文科生，俩人都很爱读书，并且因此而结识。所以宋蕤家里原本是有很多很多书的，只不过后来宋维宣净身出户了，那些书就全部被妈妈扔进了地下车库，永远都要面对不见天日的黑暗。
时过境迁，五年已过，当时那个不知所措只会哭泣的小小少女已经长大了，她再也没有曾经的天真和活泼，再也没有勇气对每个人都奉献出自己的一腔热情了。
她变得淡漠、冰冷，试图以此熄灭心底燃烧的火，不让自己再轻易对另一个人抱有无穷无尽的希望，前路漫漫，如今的她，再也不会依偎着谁拼命汲取热量，她一次又一次忍住了自己的热情，只是为了不再收获失望。
宋维宣的离开，塑造了宋蕤的如今的性格。
他若是知道，曾经那个会跟在自己身后嬉笑蹦跳的无邪少女，此刻连一个真心的微笑都无法轻易绽放，不知会不会有那么一丝愧疚。
这周末，就要彻底和那个人断绝一切关系了。
他不值得自己的想念，更不值得那些长夜里沾湿枕头的心酸眼泪。这一次之所以选择见他一面，就是想把一切都做个了断。
后天就到了约定的时间了。
宋蕤翻开眼前的物理课本，试图平静自己此刻怦怦乱跳的不安心脏，最好把关于那个男人的事都抛到九霄云外。
不知为什么，物理课本似乎能有一种神奇的魔力，看到它，就好像，看到了那个眉目弯弯笑容温柔的少年。
于是宋蕤的低落的心情渐渐回转。
